世纪末2019

这是第二次重温。 犹然记得第一次看完《世纪末》，我留的评价是“没有学到《周末时光》的精髓”。既然如此，那为何要看第二遍呢？！不害臊地讲，里面的美好肉体和真实的床戏我还是恋恋不忘的，谁不喜欢看两个帅气的男人在床上缠绵呢？！谁不喜欢呢？！有Daddy Issue的我，视线根本离不开Ocho好吗？！呜呜呜爹咪好美。 咳咳，回归正体。其实这次重温的主要原因是看了一篇影评《请勿回望，请勿善忘》，作者详细地剖析了电影的结构，哪些是真哪些是假。我对《世纪末》的剧情大体上还是记得的，但就像《请》里面写到的，电影一些情节的真真假假还是需要揣摩一番，于是看完影评后，我对记忆中的真假产生了怀疑，于是就打算再看一遍。嗯，就是跟《请》写的一样！ 20年后俩人再次相遇，聊起20年前的那次相遇，幻想20年间一起的生活。即使Ocho没有清晰地记起Javi，但在遇到Javi之后，20年前的那颗小火苗也会出于本能的燃烧，告诉自己，我对他就是有感觉。20年间的变化实在太多了，Javi的电影没有拍完，Ocho也没有要小孩。Javi有了丈夫还育有一女，Ocho刚结束20年的恋情，重新出发，不停地中转。Sonia还去世了。时过境迁，马德里那座城市也许没变多少，但若你再去想“如果那时，如果曾经”，也没多少意义了。Ocho好勇敢，20年的恋情撒手真得很不容易，不过他也许骨子里就是那样的人，不想抵达终点，只想徘徊在中转站，永远品尝自由。一直飞翔的鸟会开心吗？不必猜忌，你眼中的终点可能只是他眼中的中转站，因为他总有勇气重新起飞，重新去爱。 很多观众都会自然而然地将《世纪末》与《周末时光》做比较。后者带给我的共鸣更大吧，当代社会，陌生的两人的相遇，比20年后的重逢更常见。更可况，仅仅过了三年，当我再问对方还记不记得我的时候，他只回了句“没兴趣”。 影片里面伍迪艾伦式的对话是一亮点，喜欢！

2019.12.24二刷。关于这部电影，我想不同的人肯定会有不同的解读，而这些解读也都有各自的道理，正如导演所说所有的猜想都是可能的。而我想从Ocho第一次与Javi见面后离开时留下的那本书的叙述里，谈谈自己对这部电影的认识。

I'm getting closer to the coast and realize how much I hate arriving at a destination. Transition is always a relief. Destination means death to me. If I could figure out a way to remain forever in transition, in the disconnected and unfamiliar, I could remain in a state of perpetual freedom.

随着我开始靠岸，我意识到自己多恨抵达目的地。中转永远是轻松的。抵达对我而言意味着死亡。如果我能找到一种方式，永远都在中转，保持失联和陌生，我就能活在永恒的自由里。

先说前两次更为真实的生活。Ocho与Javi相遇了两次，每次的相遇却是短暂的，第一次相遇时Javi是Sonia的男朋友，第二次相遇时Javi已经有了丈夫，而且还有了自己的孩子，而这两次相遇时Ocho也只是放假出来玩而已，这样的现实注定他们的两次相遇必然没有结果。终点意味着死亡，这样相遇的结局一定只会是剧终人散，所以对于他们两个人而言（尤其是对于Ocho而言），他们更希望停留在中转时刻，让这样短暂的时间能够更长些，让带来的快乐更多些。所以两个人的相爱与激情总是来得迅速，却走得漫长。

至于第三次为什么会出现Ocho和Javi生活在一起的场景，在我看来，是Ocho不愿抵达他们两相遇到达终点的又一次中转，也是Ocho不愿承受这份相遇走到结束的遗憾而产生的怀念。在第二次相遇结束后Javi准备离开时，Ocho问Javi，所以我到此为止了，我们不能做朋友，对吧？Javi给了一个表示遗憾的眼神。正因如此，才出现了Ocho与Javi第三次在一起的场景。

同样，回到电影的主题，世纪末，正是一个世纪的终点，Javi说人们对2000年感到焦虑，他想知道世界不会终结，一切不会改变，但总有些东西冥冥之中还是变了。对于Ocho而言，最终与Javi的分离，是这段相遇抵达的终点，是这段命中注定的缘分的世纪末，他希望能找到一种方法，永远都在中转，保持失联和陌生，从而和Javi活在永恒的自由里。

最后的结尾，是无人的风景，愿时间在这里中转，让这段命中注定得到永恒的自由

依我的理解不存在平行空间和想象

20年前的相遇从此二人在一起相守，大胡子精神层面不愿意接受终点，只想中转停留永世自由，用能说服自己的理由说服自己，强迫到记忆混乱，失忆。不要小看精神力的强大，男主是想到可能染病都能逼自己紧张到呕吐生病，臆症就是这么来的。

而Javi就是一直陪伴他20年的丈夫，两人一直生活在这里，两人用Ex的卵子抚育了一个女儿，女儿的玩具橡皮鸭子就是时间的信标。

大胡子一直是那个不愿接受安定下来现实，爱上阳台，爱自由，爱孤独的理想主义者。Javi看到那本书也明白大胡子“生病”失忆的原因。

悬疑中透露着感动，Javi一直配合大胡子出演，不生气不自怨自艾，两人反而有自己的独特情趣，比如假装不认识求搭讪，谎称自己家就住这栋楼，假装另有丈夫是open marriage，假装要扔掉重要的记忆信标KISS T恤…

就像初恋五十次一样，就像每天回到家发现老婆在装死一样，Javi是愿意一直陪他玩的人，于我是最大的浪漫和感动！

两人初吻fall in love 的歌Space age love song选的太棒了👏

首先故事开始的时间，应该是1999年，因为Javi有跟Ocho说要拍一个有关于即将要来到的2000年末日焦虑相关的电影，所以2000年还没到。同时艾滋病在1981年被发现，后来的几年里在全世界爆发，所以在当时，恐艾的焦虑感依旧笼罩着全球，这也使后续人物行动更加合理。

故事最开始，男主Ocho去到了朋友Sonia 的家，这时候的男主Ocho是有女朋友的，而Sonia的现任男友是Javi，所以两位男主在故事最开始都是‘柜中人’。

男主Ocho在城里闲逛的时，被一个陌生男子勾引进小树林里，但当时的男主还未出柜，所以走到半路打了退堂鼓，自己跑到一旁独自打飞机，但最后还是被陌生人给口了。而当时全球范围内都压抑在恐艾的情绪之中，所以男主对这突如其来的危险性活动感觉到强烈的恐惧和不适，最后大病一场。不过这也恰好促成了男二Javi照顾男主Ocho的机会，两人的故事线正式拉开。

在两人相处大概几天后，某个晚上，两人不再压抑对彼此的情欲，两人接吻、相拥，还打了飞机，可是第二天，男主Ocho就离开了，两人故事线断掉了。

在男主Ocho离开的二十年里所发生的事情，电影中没有画面表现，但是通过对白我们可以拼凑出完整的故事。

Ocho去了美国纽约，与某男子相恋二十年后分手；Javi在跟Ocho发生关系后，很快地就向Sonia出柜，Sonia表示不介意，且愿意继续与Javi做朋友，甚至留下了卵子，最后也去往了美国，不过她大概在美国第十四年左右，因为意外死亡；Javi在Sonia死后没多久，遇到对的人结婚，并用Sonia留下的卵子生下了女儿。

以上大概就是男主二人分开后的二十年里，发生的所有的事。

两人分开二十年后，男主Ocho偶遇Javi，但开始两人都没记起对方，因为说到底，二十年前，两人也不过是相处了几天而已，两人之间更多是欲火纠缠，并没有更深入了解彼此。所以，二十年后再见面，记不起彼此很正常。

在两人想起旧事后，Jvai有表示在这二十年里曾想要找机会与Ocho发展，但是无果。而当Ocho请Javi留下过夜时，这很明显Ocho也是想要再续前缘，但是被Javi以不想破坏婚姻为由拒绝。

就在Javi走后，插入了一段男主的幻想。 在盗梦空间里，陀螺停止意味着现实，而陀螺转动意味着梦境，而在这个电影里，冰箱就是那个陀螺，只放了几瓶啤酒的冰箱意味着现实，而装满了生活食品的冰箱意味着男主的幻想，而这一点绝对是导演故意设计的。导演在片头，故意拍摄了男主打开冰箱，冰箱里面空空的，只有几瓶啤酒，而这就是现实的参照，在男主幻想开始和结束时，导演都给了冰箱镜头，就是在提醒观众入梦和出梦，切割幻想与现实。（如图）

男主角为什么会突然间开始幻想？我觉得，这幻想实际上是在影射男主角理想中的美好。

自己的朋友Sonia没有死，她还在街上卖唱呢；自己并没有逃避二十年的感情生活，而是与Javi和谐地生活在一起，养有一个小女儿，并且自己很享受做爸爸的感觉。

紧接着幻想世界开始垮塌，现实世界在不断侵入，幻想与现实在互相撕扯着，这种对抗就体现在当时两人的台词中。

“我曾经跟一个人在一起二十年，但不是跟你” “那是谁？” “我不记得了，但唯一确定的是，那不是你” “你要什么都不记得，你怎么确定不是我呢？” “我不知道，我们在一起二十年，在纽约……” “在纽约？或许就是我们，我们在一起也有二十年了” “不！我很确定，不是你！” “行吧，希望你不要抛弃我们，去找那个神秘人” …… 对话结束后，男主的幻想就跟着结束，Javi穿着那件KISS T恤离开，Javi不是Ocho的枕边人，而他们两人连做朋友的机会都没有，更不用说做恋人。 电影就在这破灭的幻想中结束了。 看完电影后，我会立刻想起米兰昆德拉在《不能承受的生命之轻》里的一句话； “一次不算数，一次就是从来没有。只能活一次，就和跟本没有活过一样。”

最后再引用一句书中的话，作为结尾总结并送给所有人： “人永远都无法知道自己该要什么，因为人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在来生加以修正。没有任何方法可以检验哪种抉择是好的，因为不存在任何比较。一切都是马上经历，仅此一次，不能准备。”

（结尾的Fin 意思是结束，又加上了 de siglo就变成了电影的名字，世纪末，这小巧思我喜欢。）

在2019的结尾，一个人窝在被窝里看完了这部可与《喜欢，轻吻，快跑》和《周末时光》媲美的同志电影。

影片分为三个部分，用大量的平常化却又十分精炼的对白，细微的生活物件和两个男人的火花向我们勾勒出了一个温暖的，美丽又哀伤的故事。提醒我们“请勿善忘”。

每个部分都配有一个高潮点去推动情节，而KISS T恤作为贯穿全片的线索，巧妙地连起了三个时空点。

KISS T恤连接起三个时空

不同的人因经验，心理需求等因素会对电影有不同的理解和看法。而我的解读和夕爷的《约定》写法一样：前半段是真的，后半段是假想的。

在影片最后Javi穿着KISS T恤离去后，Ocho穿上假想前（P1时空）的灰色T恤，回到现实生活。

下面想按影片顺序分部分讲一下我的看法和感想。

Part1 孤独和炙热的心将我们连接

第一部分用了很长的篇幅交代了男主Ocho（大多数人）的生活状态：孤独、渴求，划着Grindr头像、走在街上日夜寻求着，却只能以自慰来收尾一天的疲惫、失落和欲望。

日夜寻觅对象，却落得自慰解决

这时，在第三次（第一次是海滩前的早上在阳台上，第二次是在海滩）遇见男二Javi时，两人产生了联系。交合的方式是下半身连接，没有接吻（不同于P2、P3的连接）

对比起来，金发男子的床戏真是逊透了

P1的高潮点在于天台上的对话，用开诚布公的对话将两人的情感状态及爱情观拉开帷幕，并延展出Part 2.

P1高潮点，P2的交谈其实不比这里差

Part 2 拥抱代表想拥抱

P2作为影片的中段，很出色地完成了将影片推向高潮的任务。且这段有几个的细节完成得非常好。

1）两人都产生了生理呕吐（类似表现手法可参考《断背山》和《请以你的名字呼唤我》），前者Ocho的呕吐引出了两人的初次碰面，而后者Javi的呕吐则是因为对方的离开。

导演用无法抗拒的生理反应去映射生命中无法避免的相遇和分离。

分别引出相遇和分离

2）拥抱代表想拥抱。一旦你对一个人有好感，就会想进一步触碰对方、了解对方。牵手、拥抱、亲吻、交合等。

在P2的高潮点，两人在房内忘情起舞时，正因为Ocho抱了Javi，两人才开始亲吻，产生两人的第一次身体连接。（不同于P1，P3的连接）

3）快乐使人忘掉天地。两人亲吻后，Javi第一时间推开了Ocho，后来二次亲吻后还是Javi先主动停止接吻。因对女友Sonia愧疚和自我认同怀疑，捂了下眼，脸上闪过一秒的空虚、愧疚驱使其不得不靠烟来麻醉自己。（此时两人皆还有女友）

愧疚和迷惑

麻醉

1995般的盯鞋忧伤，酒精，舞蹈

4）生病往往会伴随着身体上的新生和思维上的启发。疾病让我们不得不停下脚步思考，同时更新身体机能。Ocho在睡觉中迷迷糊糊被好友Sonia的歌声吵醒，（唤醒）了自己去追求真正喜欢的写作事业，而不是继续读商科。

好友Sonia唤醒了Ocho内心，而若干年后她却在他所居住的NYC演出时意外去世

而在P3的想象时空里，Sonia复活过来并穿着和那天一样的衣服在街上歌唱

Part 3 灿烂假期结束，没法让节目延续

I'm getting closer to the coast and realize how much I hate arriving at a destination. Transition is always a relief. Destination means death to me. If I could figure out a way to remain forever in transition, in the disconnected and unfamiliar, I could remain in a state of perpetual freedom.

随着我开始靠岸，我意识到自己多讨厌抵达目的地。中转永远是轻松的，抵达终点对我而言意味着死亡。如果我能找到一种方式，永远都在中转，保持未连接和不熟悉的状态，我就能活在永恒的自由里。

虽然P3的篇幅非常短，却在后半段完成了一个非常漂亮的反转。同时呼应了Javi在书上看到的Ocho的心声 - 想要永远保持中转，不想抵达终点。这里的终点既代表着Ocho觉得婚姻/永久伴侣是亲密关系的终点，也代表着Ocho不想离开Javi，对中转假期的依恋。

而P3的高潮，很明显是看了十几遍的床戏部分（并不是阳台对话）。

两人终于完成了完整的全身连接，既交合也亲吻了。（P1、P2都分别只完成了一个，没有达成完整的交合）。

同时两人在做之前Javi对Ocho说：“有时候一个人想要的欲望强一点，另一个冷淡一点是伴侣间很正常的事情。”（呼应了P1天台Ocho说自己与20年的男友已经有成熟地去面对这些问题。）

Javi问起20年后性是否会变得枯燥无味

男主最终在幻想中告知对方，我知道这些和你生活已久的记忆并不是真的，你并不是和我一起生活20年的人。你只是在我舍不得离开你而产生的幻觉里和我成了长久伴侣。

聊完后Javi回房间了（离开了），此时影片再次切回到P1时空里，Javi本就应离开的场景。

与P1初次分开不同，这次Javi并没有再挥手道别

他穿着贯穿全片的线索KISS T恤，回头看了一眼。

而Ocho穿上了P1时空里的灰色T恤（此时本没穿T恤，而在P1时穿着灰色T恤。同时冰箱也回到P1的空荡，没有P3里堆满食物和家庭生活气息的状态），接回到P1的场景，代表回到现实。

遇见之前，遇见后的假想时空，离开了的冰箱对比

结语 - 请勿善忘

导演用影片想告诉我们的是，要珍视自己爱人的能力，并且相信自己的爱，拥抱这个世界。

关于如何正确去爱一个人，拥有爱人的能力，可以参考我写的这篇文章。

P.S. 我有个公众号Water森，主要写一些乐评、旅行感悟、生活见闻，欢迎你来拜访:D

《世纪末》是阿根廷新人导演卢西奥·卡斯特罗的处女作，讲述了阿根廷诗人Ocho(巴贝里尼饰)和西班牙人Javi(普霍尔饰)的同性爱情故事。

电影最主要的特色是模糊了三条时间线，三段时空以“性”为纽带联结。第一段时空里两个男人一见钟情，在做爱没有避孕套的情况下仍然能够起身去买，炙热的欲望不会因此消退。在这一段结尾两人的交流中，观众得知了Ocho有一段长达20年的感情，而Javi已婚有了女儿。第二段时空是年轻时Ocho的性觉醒与解放，他会追随陌生男子让他口交，会和Sonia的男朋友Javi暧昧上床，又独自离开。导演很巧妙的在这里闪回到了第一段的交流，第一第二段时空变得模糊又暧昧，一如两人的感情。Ocho得知Javi在自己离开后和Sonia坦白了一切并两人分手，Sonia发生车祸逝世了。Ocho想挽留Javi，却只得到了一句再见。独自一人的Ocho踩到一只橡皮小鸭，导演顺势开启了第三段时空，在这个时空中，Ocho和Javi结婚了，那只橡皮小鸭是他们的女儿的。第二第三段的时空产生联结，而他们的婚姻就像踩到了那只橡皮小鸭，硌脚了。这一次，他们没有了激情，做爱体位也发生了变化。Ocho在楼上向下探看见了年轻的Javi，时空交织，一如二十年前。

三段时空交互，导演使用了不同媒介来转换，如转场拍照的相机、kiss衫、橡皮小鸭、一空一满的两种冰箱状态等。同时“水”也在电影里象征着“性”，第一段两人在海中相会，周围流动的海水比喻情感的流动，两人浸在试探和爱欲里；第二段Ocho在喷泉旁写信，随后他就遇到了让他动心的陌生男子，和《湖畔的陌生人》一样跟他走了，喷泉喷出的是磅礴的欲望和性解放的勇气。

电影真的是讲一段求而不得的同性爱情故事吗？若没有第三段时空，我认为是，两个人因为误会错过了，因缘再会却时过境迁，最终有缘无分。导演加入了第三段两人的婚姻故事，要讲的不仅仅是朱砂痣和蚊子血的对比，是Ocho对自由的追求。Ocho是个有原则又谨慎的人，他会因为约炮软件上没有喜欢的人而把手机仍在一旁自慰，会因为在美术馆被剧透而提出自己的意见，会因为口交后害怕得艾滋而查阅资料。这样一个人，在这20年间从一个主动问别人“喜欢小孩吗”的人变成了听到“你没有小孩很奇怪”后露出尴尬笑容的人，他信誓旦旦得说“不要小孩，世界会被狭隘、偏见、有种族歧视的人霸占”，但有了小孩后呢？或者有了婚姻后呢？书上写着“如果我能找到一种方法，永远都在中转，保持失联和不熟悉，我就能永远留在自由里”，婚姻和孩子已经困住了这个渴望自由的人。同志电影里的女性角色一般都是配角，有些甚至无关紧要。在这部电影里一共出现了两位女性，一位是女儿，另一位是Sonia。Sonia在分手后选择自杀却活了一下，又因为追逐梦想死于意外，碾死她的还是垃圾车，很讽刺。她的歌声代表了死亡，Sonia、Ocho和女儿三人同框是在临近结尾的街上，Sonia唱着死亡之歌，Ocho抱着束缚自己的女儿，相顾无言。压死他的最后一根稻草是那件被丈夫说无用的kiss衫，牺牲自由换来的只是爱的消耗殆尽。他如美术馆里飞翔的鸟那般投奔哭泣的太阳。

很有意思，Ocho可以看作阿根廷的化身，Javi是西班牙的化身，而阿根廷曾经是西班牙的殖民地，他没有自由。所以导演借Javi之口像Ocho道歉：“我很难过你病了，我以这个城市的名义向你道歉”，细想有一丝浪漫啊！再往外延伸，Ocho不学经济学改学文学，是否在暗示曾经经济辉煌的阿根廷的没落呢？

导演将Javi的职业设置成电影导演，在电影里拍电影，我认为是一件很浪漫的事情。世纪末的每个人都对2000年感到焦虑，电影是这些经历的投影。最终，电影里的那部电影没有完成，因为Javi更多审视自己的体验，更少审视自己的爱好。而Ocho认为爱好是体验一种，真实的导演是在和自己内心的矛盾对话，拍摄完成了这部《世纪末》

作为一部新人导演的处女作，我会给它好评，它有想法，有设计，有作者表达。在“世纪末”这个宏大的主题下，聚焦如此小的感情波折，倒像张爱玲的《倾城之恋》，倾一座城来相聚，到世纪末却分离。但它里面的情感细腻程度不及马可·伯格的电影，对话给人的感受也远没有侯麦那么舒服，甚至两个同性主角换成一男一女，故事也是可以发展的。《请以你的名字呼唤我》将同性题材去猎奇化，但抽真空抽到如此空，不知道对影片是利多还是弊多。同样的，两位主演容颜不变这个设计也会给人带来迷惑性。摄影很平淡，结尾的空镜头太像PPT展示了，功亏一篑。

giao啊！我都没搞懂究竟哪一部分是真实的怎么就哭得怎么惨啊！

事实上我觉得重逢这条线是真实存在的，从两个人在Sonia家第一次相遇那个节点开始，Ocho是有两个选择的，这两个不同的选择会让他走上两条不同的道路，从结局来看他选择了第一条道路，床上摊开的大卫·沃基纳罗维兹暗示了这一点：

“我离海岸越来越近，我意识到自己有多讨厌到达目的地，转变总是一种解脱，目的地于我而言意味着死亡。如果我能找到永远处于变化中的方法，与世隔绝，永远陌生，我就能获得永远的自由”。

所以他没有道别就离开了。直到二十年后两人重逢，一起回忆起那段多年前的日子，Sonia因为车祸去世，Javi遇到了现任丈夫，并且有了可爱的女儿，Ocho在阳台目送Javi离开，转过身后没有踩到地板上的橡皮鸭子，打开冰箱仍然只有三瓶啤酒，除此之外空荡荡的别无他物。他仍然是陌生的，他仍然是自由的。

但不可否认的是，他幻想第二条道路，也就是第二条线，两人在Sonia的公寓初遇，那一晚过后，他没有离开，并和Javi一起去了纽约生活了二十年，有了可爱的女儿和温暖的家，但这样的结局使他无比熟悉，所以无从记起，他安定下来，却记不起在一起二十年的爱人和生活。

一切都是矛盾的，不同的时空，两种截然不同的生活，但在马上要进入到千禧年的世纪末，两个时空交叉在一起，汇聚成一个点，在这个点当中，一切都是可能的，一切又都是不确定的。但可以肯定的是，那一晚两个人跟着音乐跳舞，纯粹的快乐和迸发的激情，海滩和棕榈树，巴塞罗那和巴黎，雕塑和画像，永远鲜活地跳动在两个人的回忆当中，无论结局如何。

写下这些文字的时候，我感受到大动脉在激烈地跳跃，血液好像要喷薄而出了。