雪国2022

时值川端老爷子逝世五十周年之际，NHK推出老爷子代表作的经典翻拍，忘了是看到新经典还是浙江文艺的推介，我便对此影片有所关注。

影片前一个小时几乎就是按照原作，或者说，按照原作读者或岛村的视角来平铺直叙，没有太大的亮点。要说算是亮点的镜头，我觉得，驹子在岛村面前拨三味线奏《劝进帐》可以算是。

我对原作中岛村的印象是一个中年发福的东京中产阶级西洋舞蹈评论家，与影片中高桥一生的形象有所出入，虽然他可能为了拍摄特定去增肥了，但还是显得过于年轻俊美。奈绪还是较为贴合原作中驹子的形象的：年轻纯净带有美的徒劳，眼睛水灵，喝醉时又带有神经质的动作......刻板印象罢了，总之，驹子是可爱的，却不是依附于何人何物的谄媚。

要说疑问的点，我一直以为 “穿越县界长长的隧道” 这里，写的应该是火车穿过隧道的场景，因为和原作中开头写的岛村乘坐火车前往雪国的片段是相衔接的，但是影片开头居然是岛村踽踽独行穿过隧道，黑色宽大的外套和颀长的身躯，四周寂静而空灵得仅剩下风声，很难不让人怀疑他是去僻远的山寺里苦修的。

雪景很美，人物之间的对白也衬，没有嘈杂的背景音，句句如针毡般清晰可闻，不久便带来后知后觉的钝痛。

要说被什么吸引，初次是因纯粹的雪景，纯粹的美；再次则因哀叹和怜惜，因驹子可怜又可爱的身世遭遇；三次则因洞穿，美的徒劳究竟是不是一种悲哀？还是说哀而不伤的美才是主旨？

雪国中的美与死亡总是分不开，一如戴焕和周婉京老师所说的：“看樱吹雪，看它飘下来的时候，你其实看的是樱花的死亡，但我们要祭奠这种死亡。”

我一直以为，至少在看影片之前，都是觉得驹子对行男的感情真如她本人所言的没有那种意思，我甚至没有想过，这可能是她面对岛村，面对这样一个仰慕对象时掩饰的说辞。

雪国这样一个世外桃源的小村庄对岛村而言是一个梦，让他逃离现世，得以喘息。同样，有趣似乎又富有艺术见解的善解人意的岛村对驹子而言，也是一个梦，一个出走和逃避的寄托。无论对哪方而言，这样的关系都只能算是徒劳。

可嘴里说着“真是徒劳”的岛村，还是不可避免地掺和进了驹子的世界里。驹子的过去和复杂的心情也随着岛村前后三次踏访雪国而逐渐明晰。

原作里也提到驹子对叶子复杂的感情，“一想到那孩子，我总觉得她会成为我后半生的沉重负担呢。” 作为行男护工的叶子，陪护行男走过生命的最后旅程，也就是目睹了行男的死亡。我在想，驹子是不是怀着一种对叶子嫉妒和感激，甚至向往的心情呢？

如果仅仅拘泥于原作表面的文本，我不会发现一个这样丰富鲜活的驹子，在遭遇着巨大的压抑生活的表面，在稀碎平常的日记里，一遍一遍地，绽放着哀而不伤的带有暖色的美。

最后三十分钟，是不可错过的感动。

我并不是很敢为这部影片打下分数，因为我没读过《雪国》，也不了解川端康成。 犹记得我在初中读书馆借阅的第一本书就是《雪国》，但我很快就发现我根本读不下去，甚至让我初中时代对图书馆都产生了抗拒。 我很感谢这部电影，首先让我看完了这个故事。我在看完的同时也深刻感受到了其文艺性。岛村认为一切都是徒劳，却看到了驹子和叶子那样鲜明热烈的爱。 但很多时候会觉得岛村的镜头是割裂的，因为其实驹子才是故事的中心，驹子的故事才是徒劳生命的绽放。北国的大雪是一片惨白的虚妄，其中绽放的生命正是驹子那些强烈的爱。 但在最后一刻一又变成徒劳，叶子的死象征着驹子过去生活的结束，岛村仍旧沉浸在虚幻之中。只能说这很日式文学。 原文最后“待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。”这句话我是很早就知道的，但没想到最后虽然有抬头的镜头，却压根没体现银河倾泻这美到极致的虚幻一幕，感觉万分遗憾了。

这真是一部文学式电影。大概怀着对原著作者川端康成的崇敬，导演叙事严格遵照原著脉络，未做大的影像化重建。由旁白串起了倒叙，夹叙，回忆等等结构，与小说无异，节奏古典中规中矩。幸好，演员们卖力的表演撑起了本片的情感张力。奈绪有层次的演出了女性对爱既无望又默默付出的矛盾和执着，艺伎造型也相当好看。高桥君本次表演似乎没有存在感，也许是剧本人物的要求? 我觉得他可以演得更好。 好笑的是，男主的设定是一个从没看过西洋舞蹈的西洋舞蹈评论家。在没有电视和录像的时代，他通过收集舞蹈照片、海报等资料来构建对西洋舞蹈的虚幻憧憬与理解，还要为此著书立说。哈，这算是川端康成对文人身份的自黑吧。而女主听了这等奇闻，却共情地说"在虚幻中憧憬着的事物才是最美吧，像爱情那样"，这情商和表达一下就抓住了男主的心。本来嘛，像对爱这种如此虚幻之物仍抱全力憧憬之事，有谁会比女人更懂呢？整部小说，也就是说了一个憧憬而不可得却仍然飞蛾扑火，注定徒劳的故事。

川端康成是讲镜像学的

为了表现《雪国》的主题：一切都是徒劳。

除了设置驹子为了爱情出卖肉体的徒劳、为了财富抛弃爱情的徒劳，还设置了两个镜像人物来多角度强化：

驹子的内化镜像，叶子。叶子没有出卖自我，始终坚守爱情坚守贞洁，然后被火烧死，她哀求岛村，救救她吧救救驹子。她以为另一条道儿上的人能活下去；

驹子的外化镜像，岛村。作为情人，作为作家，他观照驹子命运的起承转合，玩味书写，却不想介入，及时抽身。你折腾的真好看真美感啊可还是死路一条。

川端本人也是死路一条。

PC男遇上疯女人，川端大概是带着救世主心情去P？

男主企图在PC中用上帝视角来观察他人，找回自己，这就是驹子和她的生活对男主的价值，尽管他懂女人，但他只从她们身上索取价值，而非尊重和爱。他也已经参与并影响了驹子的生活，他以为他可以真的找回自己，纯当这是一场旅行，而不对驹子产生任何的同情和怀念。大哥，力的作用是相互的。你凝视深渊时，深渊也在凝视你。

驹子为爱卖身的出发点也因为行男的移情别恋以及她爱上男主而变得无所适从，因此她才会说想杀了男主。她的生活已经没有了信仰，而她还在继续着荆棘的路；没有驹子，卖身的人是否会变成叶子，某种程度上说驹子间接保护了自己的情敌。老娘卖身替你挣钱看病结果你带着小三回来了，当场我就给你俩推下火车轨道让你们碎尸万段，现代女性驹子去了东京就不会再回鬼地方。但那个年代又很压抑，驹子吧，爱恨交织展现的驹子就是神经质。驹子说叶子快疯了，我反而觉得，驹子没疯才叫心理素质好，叶子才是被保护得最好的那个。

剧情虽然狗血，但高桥一生饰演的作家渣男后劲太大了，渣得坦荡荡但又让人恨不起来。结尾用看电影的手法，来呈现看驹子日记的时候，高桥只是表情凝重若有所思就非常符合人物性格本质，没人性得彻底。不能否认导演很会拍，镜头美就是美，尤其驹子成为艺妓之后和男主的见面，她牵起男主手指的一幕，是对情色的完美注脚。

女主真的非常像苍井优。高桥又跟苍井优拍过间谍之妻和爱情人偶。奇怪缘分。

在回顾完原著的基础上，无字幕看了一遍，字幕又看了一遍。只看了几遍所以只能来粗浅地讲讲新版《雪国》，无明显剧透可放心观看。

1.感官的美。首先是视觉上很美。画面色彩整体比较素，场景必然是美的，村舍的黑、雪的白、橘黄的火光……人也是很美，苍白的皮肤、墨黑的眉发、发梢在阳光下闪耀出的金、脸上的红晕，沉静的色彩与鲜活的色彩的碰撞，这其中，那点象征生命的色彩就格外令人怜爱。画面的内容也相对比较简洁，在黑与白中，线条与轮廓尤其凸显，让人忍不住畅想那个雪国里的东西摸起来的质感是否也如同画面一般，有一种洁净的、不很光滑的古老的木质家具的摩擦感。在这种情境里，岛村呼出的飘渺不定的烟，人们眼里闪烁不定的水光也显得沉静。听觉上也很美，主演的声音很美，这不用说，然而除了剧情中出现的音乐与对话之外，我尤其想强调的是来自雪国本身的细微的声音：跫音、纸张翻动的声音、点火柴的声音、风声、木柴燃烧的噼啪声……这种美丽是在映画出来之前就有所预料的，毕竟是《雪国》的影视化，感官上的那种极致而微妙的美丽是基本的要求，没有什么夸张的特效和震撼的场景，将雪国的样貌原原本本地展现，就很美了。

2.命运的美。也许有人觉得，驹子也好叶子也罢，甚至行男与师傅，都是被不可抵抗的力量所推着走向不能抵抗的结局的，比如疾病、比如贫穷。在我看来，雪国中人的命运不是某种早就决定好的东西，而是由雪国中的人们凭着强烈的“自我”的意志而最终交相编织出来的东西，如果说驹子的“命运”是条曲折的线，那么决定这条线的样子的绝不是它的走向，而是在某些时刻绽放出的强烈的色彩。比如在车站送别的驹子，明明是无甚波澜的场景，但是我甚至认为，她不选择回家而陪岛村去往车站的固执，代表了她这一生。驹子永远朝着她所向往的那种美好跋涉，就像飞蛾永远朝火光的方向飞，但是正如飞蛾终将投入火焰，驹子的追求最终也在火中焚净。驹子是飞蛾，叶子何尝不是？行男何尝不是？雪国众生何尝不是？岛村像是一个外来者，也是我们读者、观众的眼睛，看到、叹息道：“徒劳。都是徒劳。”既然明明是徒劳，那么这其中每只飞蛾的挣扎又算什么呢？我想，这才是真正的美丽绽放的地方吧。

3.错位的美。表面上来说，这部雪国电影的叙述方式，故意模糊了人物的一些行为，观者对这部分的预想，与影片最后以撕裂般地方式揭示出的真实错位了，我们跟随着岛村的视角粗鲁地阅览了被驹子狼狈遮掩的真实，这种意外的发现是美的。更进一步说，这部电影中很多场景是以岛村的记忆展开的，所以夏天好像是冬天一样，秋季也大雪纷飞，然而我们也能够隐约察觉，岛村明明作为我们窥视这个雪国的眼睛，但他的雪国与被他渲染前的真实的雪国是有错位的。因为岛村本就在探寻着自我，叹息着徒劳，我们从他给我们戴上的眼镜后边窥探，自然看到的是纯洁的必然逝去，自然看到的是徒劳的挣扎与虚无的人生。如果能察觉到这个错位，并且能以稍稍脱出岛村的视线去看这雪国众生，想必能感受到有关于人这一种存在的另一种美。

ps.明明是主役，饰演岛村的高桥一生老师真的是没什么存在感，察觉到这一点之后再次被高桥桑的绝妙的表演所震撼。因为在《雪国》的故事中，岛村本来就是一个观众的窗口般的存在，观众以岛村的“徒劳的”视角看这个故事。除此之外，岛村这个角色只需要偶尔推动一下剧情，后悔一下是不是自己让驹子“不纯洁”引起观众思考就行了。高桥桑演的岛村真是完美完成了这个角色的使命而且毫无违和感，在一些场景中，他的脸和神情还会偶尔美到我一下。说的夸张点，就是非常细致地把握了岛村这个角色灵魂。毕竟岛村这种人要我看来就是那种：“活着挺好，死了也没什么不好，话说回来死和活背后是什么东西呢？想知道。不过即便知道也是徒劳吧。”这种气质也就高桥一生能够把握得这么精妙了！选角选得太好了！

超出期待，而且我很喜欢高桥一生，所以私心打五星哈哈哈。不过这部作品本身也该有9分的。

看完原著之后就很想看电影，因为实在是有一些地方没看懂，需要影视画面的解答。

电影相比起原著扩充了不少东西，比如说驹子的日记。我看原著的时候隐约察觉了驹子是爱着行男的，但未曾想过会有如此之爱，乃至电影中表现出来的前因后果些微惊到我了。这大约是我不曾发现的部分加上编剧和导演的解读吧。

拍得非常美，其实就是很平常的雪景，北方不鲜见。但配上和服，配上茶水，烟气和三味线，雪国就活起来了，驹子也就活过来了。奈绪可真好看，驹子倔强鲜活又绝望的感觉透过文字立起来了。一生君作为旁观者，依靠大量的旁白叙述了雪国和岛村的内心世界，声音非常好，很合适雪国的氛围。大量的旁白来描述当然不是电影的好选择，但原著那种细微的心里描写纯靠镜头和演员确实太难表现了，这也是无可奈何的事情。叶子我以为是更清冷美人的类型，选角上确实觉得不太合适。

原作的徒劳感莫名的吸引人，以至于两个人之间那种复杂微妙的情感都淹没在了绝望的徒劳下面，电影不能说完美展现，不过能感受到尽力了。