哈纳莱伊湾

《少年派的奇幻漂流》里有这么一句台词：

“人生就是不断地放下，可最痛心的是没能好好告别。”

在人们的身边生存着这样一个特殊的群体，

他们年龄大都在50岁以上，疾病或意外，又让他们遭遇独子夭折的厄运，

在经历了“老来丧子”的人生大悲之后，已失去再生育能力，只能独自承担养老压力和精神空虚。

根据发布的调查报告，我们15岁至30岁的独生子女总人数约1.9亿，

这一年龄段的年死亡率为万分之四，每年新增“失独家庭”7.6万个，

至少有200万老年人因无子女而面临巨大的养老、医疗、心理等方面的困难，

由“失独”群体引发的“养老风险”越来越引起社会各界的普遍关注。

近几年来，

好多影片都把主角指向了那些失去孩子的父母，讲述他们的勇敢、抗争、无畏，

例如：《三块广告牌》、《亲爱的》、《看不见的客人》，

却很少有电影讲那些失独父母要怎样自我救赎的！

今天，红颜秀影就为大家推荐一部松永大司的这部日影吧，

改编自村上春树短短四十页的同名短篇小说《哈纳莱伊湾》，

让我们一起陪这个母亲来原谅小孩，原谅她自己，放心，一点都不压抑的~

电影开篇非常欢快，

海边想起了英国流行歌曲《thepassenger》，让读过故事大纲的红颜秀影一瞬间怀疑走错了片场，

海浪，沙滩，小鲜肉........

然而，有一个小鲜肉躺在了那里，被鲨鱼袭击，很严重的事故，

一个优雅高贵的女人，幸，站在了遗体旁边，

不哭不闹，乖乖的认尸，yes，乖乖的听警察安排，红颜秀影以为她可能是有点懵，

但当警官劳拉建议她留下儿子手印，而她拒绝时，红颜秀影就知道故事没这么简单了。

幸，丈夫吸毒，和别的女人出轨时，心脏病突发而亡，

她用丈夫的保险金开了一家钢琴酒吧，辛辛苦苦赚钱供儿子衣食住行，海上冲浪，

隆，幸的独子，19岁，11月10号因为在夏威夷的哈纳莱伊湾考艾岛冲浪被鲨鱼袭击而亡。

幸答应警察不会因为儿子的死亡，而去憎恨这个岛，

讲真，如果是红颜秀影，怕是要失心疯了，

但幸没有，乖乖去结儿子的住宿费，虽然儿子提前结清了，不要儿子的手印，不要儿子的冲浪板，甚至在葬礼上一滴泪也没有。

她不难过吗？

———————————— 十年后，分割线——————————————

十年似乎过得好快，

每一年，哈纳莱伊湾，同一个地方，三个月，

会有天使替我“救”你！

这部电影有太多美好的人了：

每年问一次要不要手印的一家名叫「记忆之桥基金会」的一位胖胖女士；

嘴上说着“疯女人”，还是把房子88美元便宜租给她的房东；

为了与她亲近，假装不懂英文的高桥、三宅；

因为别人对她的辱骂，不顾体格悬殊大打出手的傻孩子。

幸阿姨终于开启了她的漫漫自救路，

在敦敦实实（高桥）和高高瘦瘦（三宅）教幸玩滑板时，迎来了本剧的第一个泪点，

幸阿姨在努力靠近她死去的儿子隆，太戳人了，

如果不是她的小孩，当别人言语辱骂她的时候，应该也会不管不顾大打出手吧，

但，他们出手了，终于又很辛苦的为两个小孩做了一份三明治。

“已经十年了，没事了！”

没事才怪，整整十年，很少和别人聊天，一个人坐在海边，日出到日落。

红颜秀影一直在想，为什么回忆中总是不好的内容，

譬如不让儿子用爸爸的耳机，儿子嫌弃她洗的衣服不好，自己辛苦做的三明治，儿子也不吃，

是双向情感障碍吗？红颜秀影觉得，并不见得！

幸说：

“我讨厌我儿子，但我爱他。”

不，其实你不讨厌他，你只是有一点怪他，又舍不得怪他，只能怪自己，纠结又拧巴。

幸说：

“我试图接纳岛，但岛不接纳我”。

不，其实岛是接纳你的，虽然你根本不在乎，

你真正在乎的是，你试图接纳隆以后，隆会不会接纳你。

幸在回忆与儿子的感情和交往的时候，或许是这样想的......

爱，是肯定的，但是，无论如何也喜欢不上自己的儿子，如果不是因为母子关系，幸甚至不会想要靠近这样一个男孩，

儿子学业一塌糊涂，满口谎言，除了因为长相好而会泡妞，一无所长，

撩拨女孩也带着玩耍的性质，一旦腻歪了就像丢弃一个玩具那么轻松，

真正让儿子投入热情的恐怕就只有冲浪了，却又因为冲浪而失去了生命。

毫无疑问，幸觉得对儿子是有所亏欠的，

自己忙着工作，很少去关怀儿子的生活和心理，要是真的关心一下，严厉一点，说不定儿子又是另一番模样，

可是，幸又无可奈何了，怎么才算严厉一点呢？

自己年轻时代就吊儿郎当，随心所欲，拿什么去督促孩子呢？

“独脚的日本冲浪男孩”

应该是村上春树最大的善意了，或者说，也是那个男孩高桥最大的善意了，

所说的独脚冲浪客不管是真实存在或者是甜蜜的谎言，整个悲伤的故事在这里显得弥足浪漫，

“你望着我，我守着你。”

影片用一大段镜头描写幸阿姨拼命找隆的场景，

暴走三万步，甚至想要凭一己之力推倒大树来逼儿子现身，

她很难过吧，为什么看不到隆的那个人是她！

《哈纳莱伊湾》更像是幸阿姨的一次特别艰难的自省，一遍遍抛弃所有说给自己听的漂亮话，正视自己的无能与不可得，

甚至一遍遍被怨恨、愤怒撂倒。

幸最后愿意留存儿子的手印并与之相叠合，

戴着儿子听过的随身听，一起感受那曾经带给他的快乐音乐，

无论触觉和听觉的呈现，这样自我疗癒的舒缓韵味，都远甚于儿子具象化所能带给观者的心灵冲击，

于是幸最终对哈纳莱伊湾的回眸，无需言铨，

我们已了然一切，她眼里所幅射出的明亮风景。

最后，再让我们回忆一下幸阿姨教我们的追女孩绝招吧：

一、默默听对方说话。

二、夸奖她穿的衣服。

三、尽量给她好吃的。

四、都做了还得不到，放弃吧。

那，我最爱的儿子隆，再见了！

END -

往期文章回顾

豆瓣9.3，若非《权利的游戏》，它将是4月的爆款剧！

五大硬汉，最man的电影，是对中年平庸的一场抗争！

英式沙雕剧，这绝对是吸血鬼被黑的最惨的一次！

60年不朽的IP，焕发了新魅力！

豆瓣9.1，腹黑医生惩治暴虐财阀，五分钟一个反转！

是不是只有活着，才叫生命？

是不是只有活着，才能诉说？

我们因为愤怒怨恨悲伤，在活着的每一天里厮杀冰冷相处。但却因为死去的意外，在自然里寻找答案与归宿，最终与自己，与我们爱的人和解。

画面十分美丽，妈妈也十分动人。对白和情感表露都很克制，但是却直抵人心。

这不是一部影片，这是一部影片，但这绝不仅仅于此。

主人公既可以冷静的确认残缺的尸体，处理手续，买骨灰盒，面对徒增的手印以最简洁的方式拒绝，得体的出席葬礼，利索地收拾封箱遗物。可以接受追了梦碎了，回归家庭碎了，在丈夫的殴打里看见儿子的房间的暖光，儿子长大了。他翻出丈夫的磁带机，跟女人上床却不收拾干净手尾，直截了当的说给钱我要去旅游，不事家务还能理直气壮的指责说这件衣服洗得不对。永别之前，他不吃她做的三明治，冥冥之中说了永别的话。主人公冷漠又木然，他活着的时候她就知道，我恨我的儿子。。

但是又可以很脆弱。而且脆弱的小心翼翼。不敢暴露。爱儿子。就像那时房间里的暖光，虽然像屎一样但是仍然明确的寄托。

主人公用自己的方式弥补这个巨大的空洞，重复访问这个小岛，永远在可以看到海浪的地方，躲在阴凉处看书。她会对与儿子同龄相仿的冲浪者予以额外的关注，明明是陌生人却可以相处出温存的情谊，她终于可以问出冲浪究竟哪里有意思，就有如山崩地裂一般裂痕接连出现，明明以她的理智可以消化的虚假希望，竟然像救命稻草一样被她紧紧攒住，她发了疯似的寻找那个，红色冲浪板上的独脚冲浪手，奇怪的是十年悲伤才终于显现，她几乎要冲进海浪里，但儿子仿佛远远躲在身后。

主人公终于可以坦诚和舒展，因此以健康的方式告别过去。

许许多多的人都在经受生离死别，醉酒美国大兵，旅馆小哥，社工阿姨，甚至对于一些人，我的悲伤要优于你，你只是个十年扮演悲伤母亲的人。

于是她说

究竟要对命运接纳到什么程度呢？

与死人和解之后，主人公重温了磁带的歌曲，随身携带儿子的照片，就像一个普通人一样。与冲浪少年再会，又是一次一期一会。

所以回首的时候，我想她看到了她想见的。

其实很早以前就看过村上的这篇小短文，当时感觉并不是很深刻，可以说悬疑多过思考。而这次的电影着实将思考层次深化了许多，大概这就是电影擅长塑造境域的魅力所在吧。

妈妈每年都会到儿子去世的海湾居住一段时间，一张椅，一本书，一瓶水。在外人看来，她是一个悲情的母亲，十年不间断的哀悼，让人无力也不忍心揭开记忆。

但事实并不是这样。在妈妈的生命中，儿子很像他老爸，追求自己的东西，对别人冷漠无闻，她始终无法理解这一点。作为钢琴家的自己，拥有超高的演绎技巧却不会创作。嫁给一个充满才情的音乐家，但这个梦却随着音乐家吸毒死在其他女人床上而破灭。养育十九年的儿子也因为喜欢冲浪而命丧大海。

她真的无法理解。

所以，这十年间。她不是在哀悼，不是在纪念。而是在去寻求一个答案。或者更像是，在去不断控诉儿子为什么这样做，这样对待生命，这样对待她。

她无法原谅儿子的做法，就像无法原谅他爸爸一样。于是，她尘封起儿子所有的物品，其中包括儿子的随身听。而这个随身听，她清楚的记得是自己丈夫在吸毒时最喜欢用的东西。海洛因纠缠着音乐的快感，丈夫大打出手，儿子的啼哭声。这一切一切都让她无法原谅他们。

直到一个契机的出现。两位年青冲浪者进入她的生活，他们与儿子年纪相仿，和她聊天，为她打架，带她体验冲浪的感觉。与她告别前说：我们见到了独腿的冲浪者，如果你见到他，请跟他聊聊天。

妈妈疯狂的寻找着，湾上的每个角落，讯问每个人。但一无所获。直到在旅店老板那里看到儿子的照片，并从殡仪馆方最终取回了儿子的手印。一切才爆发了出来。

撕心裂肺的哭喊，眼泪，崩溃，哀悼，痛苦，自责。

待一切平息后，妈妈开启了尘封多年儿子的物品箱。看到了那个随身听，并第一次把耳机戴上。

欢乐的旋律传来，出现儿子年轻的脸，迎接阳光奔向海边。

她终于能够第一次尝试去理解儿子，理解他的开心，他的快乐，也同时理解了他的冷漠，他的抱怨。

生活像个磨人的齿轮，在生的边缘喘息，与最爱的人冷漠相忘。却在死的那一边，才能顿然理解对方。

妈妈理解了儿子，原谅了儿子，同时，也原谅了自己。

我们因为生相遇，却因为死相知。

妈妈将儿子的照片放到钱包里，并拿给年轻的冲浪者看。照片上的儿子，阳光，帅气，浑身肌肤晒成了古铜色。

是的，这才是真正悼念死者的方式，感激他的出现，而不是悲痛他的离去。

人与人之间的隔阂并不在于生与死，而在于能否理解对方。不然，死同生一样，并无差别。

电影的最后，妈妈回首好像看到了什么，那抹微笑，是最终的理解和原谅。原谅儿子，原谅丈夫，也原谅自己。这份原谅，让往日所有的羁绊全部转化为思念着的爱。

这一刻，最终让我热泪盈眶。

生执着的永远不是死，而是生时错过的彼此。

在快打烊的牛排店看完《哈纳莱伊湾》。

工作人员估计是想让我赶紧吃完走人，不断在我坐的地方拖地，瓷砖都磨没了。

电影一般，常规观影者期待的点，这里可以说一无所有。

电影讲述一个倒霉的日本母亲的故事：自己的老公吸D，死在别的女人的床上，儿子去夏威夷冲浪，被鲨鱼咬死。

之后，她每年都会从日本前往美国夏威夷，坐在孩子出事的海滩，看看书，看看海。

试图去和这个地方和解或者说走出心理的困境。

电影里有多次她莫名其妙去奋力推一棵大树的情景，还有试图去寻找传闻中单腿立在冲浪板上的少年的画面。

最后她回眸一笑，故事结束。

这一笑在我的理解力像对无望未来的释然。

类似努力很久的黄馒头，拿着59分的考卷，终于意识自己就算抄也他妈赢不了那个王八 蛋学习委员一样。

它不是高级的搞定了，和解了，超越了。

而是一种“拉J B倒吧”的态度。

看完以后，脑海便浮现《海边的曼彻斯特》。

也是倒了血霉，家里死了孩子，男主角长达两个多小时的死妈脸，整天浑浑噩噩。

按理说，正常的轨迹，总会有什么事情发生，女人，梦想，或者别的亲情，带他重回正轨。

但就像最后侄子朝他扔球，他在斜坡并没有去接，任由球滚下去说了句“Let it go”一样。

鲁智深是施耐庵吹的牛逼，人是推不倒大树的。

单脚的人，是无法立在海浪阵阵的冲浪板上的。

倒了血霉的人生，如果无法和解，那就接受自己无法和解的事实，别去折磨自己，硬要去达成什么人生协议了。

事到如今，我不再举悲惨或阳光例子去安慰别人。

也并不觉得，人活着，就必须处处都得明朗得收获。

一个人在你面前哭，人们第一句蹦出来的，永远是，别哭了。

这种话，听起来就很气人。

人家也不是水龙头，轻易不会落泪，情绪到了，流点眼泪理所当然。

有次和一位学生时期常年短跑的冠军打球，外线所有人都放空了，我们大喊让他投啊。

他把球传给别人，也朝我们大喊：我他妈就是投不进啊，我草 你 妈。

边上的朋友对我说，你看，用最嚣张的语气，说出了最怂包的话。

承认自己在某些时刻是个废物，有时候也可以理直气壮的，没什么。

写这点东西的时候，刚好看到韩国一位年轻女艺人抑郁自杀的新闻。

而早前刚好和一位不认识的微信好友聊天，她说自己也得了抑郁，在家，吃药，等事情好转。

每个人，都有些无法解开的破事，或大或小。

我们不是总要去和别人一样，也不是总要积极向上的。

很多时候我们难受的原因，就是因为绕不开那个坎。

可是，接受自己无法接受这件事，同样是一种接受。

“谁能决定呢？是漫游还是冲刺？随它去吧，我们都只活一次。”

从来没有哪一个国家能够像日本这样，深入冷静地切入死亡、切入死亡所给人带来的心理变化。

在日本的各种艺术表现形式上——音乐、绘画、文学、戏剧，我们都能毫无阻碍地、猝不及防地接触到这个话题，并被一次又一次带入这个话题。

从川端康成、春上春树的小说，到获得奥斯卡奖的《入殓师》，“日本人没有什么特别的生命哲学，却有死亡的哲学。”

电影《哈纳莱伊湾》又是一部这样涉及生死话题的日本电影，尽管故事发生在美丽的夏威夷群岛，尽管电影的女主角气质高雅美丽，整部影片还是笼罩着莫名的哀伤。

一次海难夺走了妇人19岁的儿子，从此，每年这个时候，她都要千里迢迢来到这个岛，坐在儿子失事的海边，望着大海，等待着什么。

这种场景持续了十年。

影片极为细腻地用镜头语言捕捉着女人的内心：沉默的脚步、安静的目光、瘦削的身影、弹钢琴的手，还有水龙头下哗哗溢出的流水……

是的，悲伤是不可能用语言倾吐的；而怀念，更是陷入骨髓的伤痛。

影片是根据作家春上春树的一篇小说改编的，基本上延续着日本电影一贯的叙事风格——用切换的画面展开故事，用简单的语言导引着情节。

很多地方让人看得很压抑、很揪心，导演努力地想表达一些深奥又简单的东西，因此，直到最后才渐渐浮出主题，自始至终我不能停止揣想。

逝去的人永远逝去了，是生命的自然规律，是造物主的意志，是不可挽回的轮回，活着的人请试着学会接纳。

影片开始，警察就让母亲拿走死者的手模做纪念，可是她不想接受。

她一次次地来到海边，追忆痛苦的过往，却始终不能做到放下——从心里真正原谅他、接受他。

尽管，她是那么深爱他！

人是如此奇怪的生物，将两种看似相反的、复杂的感情紧紧绞合在一起，而这种情感的结，需要一个适合的契机才能打开。

也许是一个人、一件事，也或许，是时间。

我们总会成长，在岁月的惊涛骇浪里沉浮、跋涉。

我想起了我的母亲，想起了和她在生前的种种矛盾、分歧，她是爱我的，也是对我有很多不满的，在最后的日子里，她选择了放下。

她走了，我却有好多好多话想跟她说，只有等到在另一个世界，遇见她的时候，告诉她。

努力坚持看完，看完后的感觉是子欲养而亲不待的另一版，妈妈和儿子之间总是各种沟通不畅，妈妈从来没有走进儿子的内心，而儿子也不能理解妈妈，母子之间话不投机半句多，母子关系僵硬，但就像女主最后的告白，“我讨厌我儿子，我爱他”是怎样的感情挣扎。她想一直讨厌下去，可是她的内心做不到，因为她的讨厌是出于爱，恨儿子没有与妈妈能与他好好相处的机会，向他父亲一样不负责任的抛弃了她，她是一个怎样坚强独立的女性，在孩子很小时丈夫吸毒乱搞死去，她没有被击垮，一个人坚强的独自把儿子抚养大，然而在儿子长大后，确与她母子之间总是别别扭扭，无法交流沟通，就这样都不能维持，儿子也撇下她走了，她恨命运的不公，她努力抗争确是轮回式的结局，她想向丈夫去世时那样努力去生活，可是不行，无法释怀，以前丈夫走了她还有儿子，现在儿子走了就只剩下她自己，她与儿子朝夕相处近20载，不管她与儿子关系怎样，儿子是她生命中最重要的一部分，无法分割，儿子去世后，她一直在找回自己的生存状态，她已经不能向之前那样一边滴血一边前行了，她要与自己和解，接受儿子的死，改变了恨，试着去从儿子的视角与内心体会儿子的过往经历感受，找寻儿子的足迹，试着和生前的儿子和解，接受儿子的死，从而与自己和解，遵从自己内心，身体的感受慢慢走出来，这样可以看出，女主是一个多么坚韧顽强独立的人，这是多么强大的女人，面对这样巨大的打击，自己内心的撞击，十年间从未减轻的伤痛，仍然现在好好活着，顽强的活着，这次不是与命运抗争，而是与命运和解，在这艰苦的历程中，她没有沉沦，没有崩溃，没有自我毁灭，而是选择了一条艰难困苦的路自己一个人走完走了出来。

夏威夷的人文关怀，女主的倔强与毒舌是交流（体现在与两个男孩的相处），女主由于对儿子强烈的思念，意想出单腿冲浪者，她要去找，找了很久，最后的推树，树很高大，女主也要去撼动它，蚍蜉撼树，女主通过自身的经历，最终通过撼树来真实直观演绎，最终的结局是与自己和解。

村上是一位描述伤痛、表现痛苦的作家，看了他这么多的小说和电影，无论主题是什么，都离不开一些痛苦元素。《Hanalei Bay》主要讲的是生活、自然的意外所带来的伤害和痛苦。阿姨心怀梦想却遭受挫折，结婚生了孩子，丈夫吸毒和别人女人上床时死了，用他的保险金开了钢琴酒吧，为了养育孩子拼了命地工作。这些个人经历没有必要跟两个素不相识的毛孩子讲，这是编导没有处理好的地方。与这个孩子相依为命，又磕磕碰碰，这也在常理之中，丝毫不影响他们的爱。孩子在夏威夷Hanalei Bay冲浪时死于意外，阿姨一直无法从痛苦的阴影里走出来，十年来每年都要去Hanalei Bay湾去追思孩子。

阿姨一身独立自由的精神状态，一股子精明能干的劲儿。她属于那种不愿改变自己的人，始终守在以往的生活中，活在从前的人。在日本忙于生意，到了夏威夷则一下子陷入痛苦之中。与两个毛孩子的交往，也算是移情别爱，通过这两个孩子了解自己孩子当年的喜怒哀乐，如此下去，也算是找到了疗伤的药。可是才有了一点转机，自己孩子的鬼魂出现了，于是又使她陷入更深的痛苦之中。村上的作品，总是要把情节一轮一轮地搞的更激烈。

村上的作品还离不开战争的创伤，这部电影里也有。与战争给人类带来的灾难相比，自然对人的意外伤害可以看作是人与自然的生态循环，但这位阿姨的痛苦是循环不掉的。既然苦难避不开，挥不掉，那就让它跟自己一同经历岁月，一年，十年，……痛苦要忍受，日子要继续，让逝去的亲人永远活在我们心中吧，以此纪念今年的清明节。