边境2014

偶尔写写影评，让我看了以后有解不开的心结的，为数不多
可能是我真没怎么用心在看这电影
或许是因为希拉里的出现，老让我将她和汤米vs她和伊斯特伍德去了。
汤米是想效仿老伊用这种女汉+老汉的背推式冲击奖项吗？看来并不是很成功，人物刻画上确实薄了一点，没有冲击感和代入感。
希拉里自杀我是能理解的，作为一个虔诚的天主教徒和大龄未嫁女青年，特别是电影里明显刻画出的就是一个外表坚强内心脆弱的甲壳类女人，最后的希望和底线突破后，自杀是必然的选择。
作为汤米的转变就有点唐突了，如果希拉里的死对他进行了强烈的冲击，有负罪感，那一开始就不会走。如果走了，三个女人跟上来，即使河里救出来他也有大把的机会走掉。心理转变刻画的不明显。

其实我真正想知道的有两个问题
1。疯掉的人到底有几个？车上那三个？玛丽最后疯没？乔治在玛丽死后疯没？

2。酒店的人该不该死？酒店有几个服务员？烧的时候来投资的客人到了没？我看食物没动，猜想是没到。你们怎么认为？

3。玛丽是怎么跑到西部去的？我的猜想是路上她告诉过乔治，然后乔治觉得Hailee Steinfeld演的小服务员有玛丽的影子于是用玛丽的故事告诫她：长大了千万别相信男的说他在西部有农场然后就嫁过去了，因为他多半农场都还只是个梦想。玛丽的姐姐是嫁到别的地方去的，她估计也是嫁到西部去的。乔治对玛丽说他当过一次农民，然后受不了枯燥的生活有一天就那么离开了，玛丽第一句就是反问：你就那样抛弃她了？她马上假设的就是乔治之前有老婆然后跑了，人很喜欢影射自己的故事。那么很可能玛丽嫁西部去了男人就跑了，所以单身。

顺便说一下，这不是大地惊雷前传。Hailee Steinfeld这部小服务员名字在imdb里面是Tabitha Hutchinson，而不是大地惊雷里的Mattie Ross。有点可惜。

4。学挖掘机哪家学校好？

不明白？明白。

不明白的是，电影里为什么要将三个疯了的女人送到爱荷华的教会，再由教会照顾，送回其老家。是出于风俗？律法？他们的丈夫也是奇奇怪怪的

明白的是，女主对他人的爱与关怀，非常渴望得到爱，坚毅而又正直，即使有点霸道，而又苛刻。。
明白的是，男主对玛丽的惋惜和无比怀念，或许也是爱，爱惜，也是我们观众的，即使她有点霸道，而又苛刻。

最是讶异，玛丽上吊自杀于树上，玛丽说，她喜欢树。那时候，以为，她会足够坚持。
最是温馨， 在河水边，帮三个疯女人擦拭身体……

这部电影，总体而言，好温馨，玛丽擦盘子，“弹钢琴”，切肉……

后来hotel门口，男主对着服务员小姑娘说：千万不要嫁一个西部的人只能去务农一生，我们结婚吧？小姑娘只是莫名其妙，那个时候，男主对玛丽无比怀念，我也是怀念。

德州的风景真是美丽，大自然既给它那么恶劣难挨的冬天，也给了它美丽的戈壁树林，还有那样的星空，就像今夜大风吹了一整天后的温州的天空。
那匹大眼睛马好可爱。背景音乐我蛮喜欢，摇一摇没有摇到呢。

法国风格的电影，后来一看果然是吕克贝松监制的。演员一流，表演都很到位，拍摄风格也不错，画面很美，与影片的气氛非常吻合，荒凉、空旷、天高云低、孤独寂寥凋零不堪的穷苦的人的屋子，那么广阔，却反而充斥着苦难的压抑，人，如蝼蚁般蝇营狗苟，神，却总是这么冷漠地从不伸出援手，就连自己救自己，也如此悲苦绝望。天地不仁，以万物为刍狗。电影的故事，很极端，但据说在美国的垦荒年代，这样的事并不夸张，想想也是，在中国贫穷的山区和农村，这样的事，也许直到现在还在发生着。这部电影，我的理解，实际是反映女性压抑生存状态，以及对宗教的救赎提出质疑的电影。三个女疯子，分别代表着女性在生命中最深重的苦难的来源：生活、丈夫、孩子。女性出于大自然的安排，无论是生理上还是社会上，再上升到宗教上，都必须以付出为己任，但蹂躏女性的，除了和男人一样面对的严酷环境，还有男性、男性的社会，宗教的救赎就像肥皂泡一样容易破灭，甚至女人自己也那么狠厉地压迫着自己。血汗与感情终于有一天会被地狱一般的生活抽干吸尽，而女性的内心，却远没有男性那么粗砺和坚硬，也永远学不会那样的麻木和无情。那三个疯女人，一个像男人一样劳作在气候恶劣的贫瘠土地上，看着牲畜成群死去；一个在婚姻中完全得不到尊重和温情，只有被凌辱和利用；一个太年轻，以致在不停的生育和死亡中，完全失去爱的能力。她们已经那么可悲，但电影里，塑造了一个更悲怆的角色Mary bee Cuddy 。
看看她的名字，圣母，忙碌的蜜蜂，狭小的厨房，这就是一个女性的全部。她单身经营着自己的农场，和一些男性的农夫有着日常的交往和某种程度的友谊，她忠诚地信仰，认真地对待自己的生活，在边疆的贫困中，还坚持着对音乐和美的向往，餐桌上开着不起眼小花的瓶插植物，用布绣出来的钢琴琴键，是那么让人心痛，这么美的精神世界，没有一个人懂，没有一个人能够欣赏。她长相不好，有着男人般的面部线条，她的身材一般，被拒绝她的人说成是平胸，她试图用普通人能理解的财产、后代来说服有一线可能的男人与她共同生活，但都可悲地失败了。玛丽，活在一个以男性标准建立的世界里，在这个世界里，她兢兢业业，无可指摘，只是因为不够美，只是因为她的强悍（男人们觉得难以驾驭）就被婚姻放逐了。她就像一个加班加点过劳死的雇员，永远得不到老板的承认，永远也无法完成自己的救赎。于是，她选择了去救赎别人，然而，她小看了救赎的带来的压力。导演兼演员的汤米 李 琼斯饰演的乔治，一个有过战争经历的老混混，偶然被玛丽救了，凭着残存的一点点责任感和对玛丽的感恩，他陪同她走上了送乡之路。玛丽早已意识到，送乡路上，她需要一个男人——这是双关的隐喻，她明确地知道，很多情况，女人无法抵御和解决，但是，周边的邻居们，没有一个将护送这些女人作为自己的责任，哪怕苦恼伤心到追着马车问“你还爱不爱我”，都不愿意亲自为自己可怜的妻子送行。女人，只有自己救自己。乔治，只是玛丽慌乱中抓住的一根孱弱的树枝。玛丽，这个并不美丽的女人，在送乡路的前半程，放射出她生命中最后也是最美的光华。她安慰家属和孩子，她安抚疯女人们，喂给娃娃的一小杯水，几乎让我落泪，她在河水中为几个呆滞苍白的女体沐浴，她在晨曦的光线里微笑着搓洗衣服，她在休憩中独自在河边“弹琴”唱歌，这几个瞬间，她是那么美好，就像她的名字，圣母玛利亚以玛丽的形象真实地降临在三个疯女人身边，那不讨喜的面貌似乎也变得柔和慈祥，不可逼视地美，倾泻在林间和沙地上，就连老混混，也无法不被感染。她做到了对她们的救赎，她信仰的世界由她自己实现了，但是，当付出达到极致的时候，燃烧的生命，也到了尽头。掩埋陌生女孩的遗骨，是玛丽发自内心对女性悲惨命运的最后悲悯之举，却被风沙和野兽证明只是徒劳，两天两夜的迷路，没有人为她点燃求生的火焰。在最后的关头，玛丽试图最后从乔治身上找到活下去的勇气，求婚不成，她主动献出处女之身。可是，多么悲凉，乔治欣然索取之前，看似道义地从上而下地对玛丽重复了双方的自愿和无责——没有责任，也就没有爱，没有温情，没有留下来的任何理由。玛丽的精神世界，曾经那么自律、强大的精神世界，终于在最后一根柴火被抽尽后，像燃尽的篝火一样熄灭了。 悲剧，不是简单地述说悲惨，把美好的东西，砸碎了给人看，这才是悲剧。玛丽的死，直到乔治用她的钱为她置买的墓碑都被人一脚踢进河里，无声无息地消失，这是生活不动声色的残酷。疯了，是逃避这个世界的一种方式，而无法逃避，又被残忍榨取最后一点精神力量的玛丽，只有用死亡来结束无尽的失望。女性，作为男性的依存而存在，在男权的世界里，构筑自己的价值体系，是多么无望！圣母的死去，是真正的悲怆。
乔治在玛丽死后，企图单独开溜，最终还是留下来完成送乡的任务，并且在路上出于激愤烧了旅馆，拿了救命的食物，是这部压抑电影里唯一的释放。看懂了么? 女性，只有疯掉、死掉、要么在疯掉死掉的过程中，破坏和重建，只有依赖有一丝良知和对女性有最后尊重的男性才能完成。女性，几乎永不见天日。不过，失去了女人，男人们也不会好过。一个男人要种地，要养两个未成年的女儿，一个男人得再想办法找人为他生儿子，一个男人，永失曾经年轻貌美的爱人。而乔治，最后一个能感受到女性美好和伟大的男人，只能抱着墓碑发泄，只能去面对他孑然一身，身无分文的老年。

继2005年首执导筒的《艾斯卡达的三次葬礼》颇受好评之后，演而优则导的汤米•李•琼西又带着他的第二部电影《送乡人》杀回了戛纳。“《送乡人》不是西部电影”，虽然身兼导演、编剧、制片和演员多职的汤米•李•琼斯在各种场合公开和类型电影划清界限，观众们还是很乐于将这部由美国荒蛮腹地上疯狂的女人、天地一线的状况和时不时出鞘的枪支构成的大合奏视为一部“非典型性西部片”。

与前作一样，《送乡人》继续讲述着有关旅途和回归的故事。结束了《艾斯卡达对的三次葬礼》中跨越美墨边境的艰难跋涉，《送乡人》装载着三位精神失常女人的马车从内布拉斯加出发，目的地是七百公里以外的爱荷华。这段在今天只需六小时自驾即可完成的旅程，在19世纪通常要走一个多月，倘若不幸地碰上严苛的天气或是尚未开化的印第安人，那么能保住小命已是万幸。而偏偏，在《送乡人》的故事里，接下这项任务的是一位名叫玛丽•比•科蒂的女人。希拉里•斯万饰演的玛丽是大龄未嫁女，独自生活在西部小镇。她有中产阶级的趣味，亦有底层劳动者的坚韧。这位性格和体格同样粗犷的女汉子，像一株沙漠中的玫瑰扎根在荒蛮中，悉心打点自己的日常起居与田间劳作。因为同情，她主动请缨护送罹患精神疾病的妇女离开西部，她为自己找到的助手，则是潦倒滑稽、暴躁无赖的乔治•比格斯（汤米•李•琼斯饰演）。

如果换做科恩兄弟，这对临时凑合而成的“赏金猎人”将会在茫茫归乡路上披荆斩棘，在黑色幽默的调调下扬善惩恶，最终成就可歌可泣的英雄史诗。再不济，他们也有可能被塑造成一对从一开始相互看不顺眼的，随后逐渐在旅程中深入了解、迸发爱意的欢喜冤家……不过在《送乡人》中，玛丽和乔治性格上的冲突被大大弱化，玛丽依旧是个刚硬与柔情并存的女性，乔治也如刚出场般高扬利己主义的大旗，一路为了最后的奖赏前行。路途中，除了必要的时候联手对抗外界侵袭，两人的性格直至最后都从未达成和解。同样被弱化的还有东行途中一路上所遇到困难。电影并没有设计种类丰富的九九八十一难，除了偶然出现的印第安人和肆虐的狂风，玛丽与乔治面临的最大挑战始终来自马车车厢中的三位女人。她们曾经也是充满勇气的拓荒者，随着家人从东部的城镇飘零至此，却一点点被环境的残酷折磨得丧失了心智。

疯癫的女人形象《送乡人》蒙上了一层浓重的悲剧色彩，剧中偶尔灵光乍现的幽默则恰到好处地使电影不至于堕入整体的绝望。和通常意义上的西部片不同，女性是这部东行史诗的不二主角。她们是美国历史上被忽视的群体，而汤米•李•琼斯希望用《送乡人》让更多的人了解19世纪西部女性的处境。

为了可信地重建一个世纪前的西部风光与农庄生活，《送乡人》的制作团队进行了大量的考证工作，从服饰到道具，从民间娱乐方式到人物行为举止。辽阔的墨西哥州拉斯维加斯农场为电影的极简主义美学铺设了舞台，苍茫无边的西部自然景观则为人物的情绪转折埋下了伏笔。导演曾说风景也是《送乡人》的主角，此话的确不假。要不是玛丽坚持要为荒漠中的无名冢竖一块墓碑，导致在风雪天和乔治走散，她也不会在又一次丧尽尊严的求婚后，激愤难耐，最终出乎所有人意料地没能继续完成她的护送使命。这位大龄未婚女汉子的东行记，最终还是需要不靠谱的助手乔治来收束。

于是在电影的后半段，赏金搭档的双簧变成了乔治的独角戏，女性史实叙述也让位给了汤米•李•琼斯的戏霸表演。吊诡的是，在乔治接下来几乎疯狂的行为中，被导演否认的西部元素又重新回来占据了故事的核心。成功到达爱荷华的乔治以胜利者的姿态进了城，并得到了地方长官夫人衷心的赞许。不过，在荒蛮中呆得太久，一下子暴露在文明面前会产生晕眩的感觉，于是，像所有的孤胆英雄一样，完成任务后的乔治一边告诫在旅店中偶遇的少女，“千万不要嫁给西部人，要不你一辈子就毁了”，一边迅速搭上了重返西部的渡船，在昏黄的灯光下，和着班卓欢快的琴声醉醺醺地跳着舞。在一个人人想逃离西部的年代里，乔治叛逆的举动令人难以理解：也许是对玛丽心怀愧意，也许是对荒漠饱含深情，也许仅仅是习惯了粗粝的生活不愿改变……

原载于2014.6月刊《电影世界》

     这是近来屈指可数的优秀西部片，完全超越《大地惊雷》。片中没有马群、没有火车、没有枪战、没有酒馆、没有淘金、没有亮着闪亮徽章的警长，却完全的还原了西部真实的样子。而本片以女性主义切入西部片更是西部片历史上少有的主题。
      过往的西部片也有很多女性形象，但这些女性形象其实都并非是女性，1种保留女性特征的角色，即邦德女郎形象，1种则完全放弃女性形象，就像《大地惊雷》里的小女孩，她像男人一样思考，为了在男权社会中跻身而模糊掉自己的性别。
     本片从一开始就体现了一个很普通的矛盾：buddy小姐嫁不出去，她使出了浑身解数，她作为一个拥有高贵出身和优秀气质的纽约女性，拥有独立的资本和能力，却无法嫁出去。这个矛盾是本片的主要悲剧。而这个悲剧又包含了三个疯女人的悲剧。
1、因为穷困而杀死亲生孩子的女人
2、因为疾病而不断丧子的年轻妻子
3、因为生不出男孩而不断被强奸、虐待和自贱的女人
这三个类型的女性在当时的美国和现在的中国都可以找到。这也是我认为这部电影优秀的地方，即便在21世纪，这个世界的很多地方——甚至在伟大领袖发过话“女人能顶半边天”的中国，仍有巨大群体的女性在法律和习俗上被整体压制和剥削。
回到buddy小姐最后的悲剧，她向每一个男人甚至牧师都提出邀请，期望他们能娶自己。因为对女性最大的压制就是婚姻，那三个疯女人的悲惨生活令人发指，可他们却没有选择自杀，因为她们还有婚姻的保护，在社会上受到承认。而buddy小姐在社会上根本没有身份，和黑奴一样，他没有权利取钱——需要男性签字（在电影《热泪伤痕》中，即便在60年代，美国银行的夫妻共同存款，妻子都没有权利自行支取）、没有权利抽签、没有权利单独运送这些疯女人。对于社会来说，她根本不是一个人，她不存在。
最后，brig在buddy看来毫无道德感（只是为钱加入）、毫无责任心（把她一个人扔在外面，让她找不到回来路，而且逃离兵役）、一文不名（他一个人从兵营逃出来，除了马什么都没有）可以说就是一个乞丐。然而buddy还是主动向他求婚，我什么都有。brig告诉她，自己之前就逃离了一次这样的婚姻，buddy依然不在意，又问了一次，brig还是拒绝了，buddy因此自杀了。
    另一个需要提到的是宗教。buddy以及梅丽尔扮演的牧师妻子都异常的笃信基督教，buddy为了修缮一个孩子的墓碑愿意冒生命危险，而基督教是不允许自杀的，所以当梅丽尔问起brig，他说buddy是病死的。慈祥的牧师妻子当听到这些可怜女人的命运时不断的说，“不不，我不想听。”这些女人她们和黑奴毫无区别，她们失去了家庭之后，也失去了人的资格，没人关心她们，没人想看见她们。
   brig知道自己错过了世界上最好的女人，这个女人最后因他而死。他怪罪其他人，他想不明白这整件事，所以他又回归了过去，一壶酒，唱起歌，忘掉那些烦忧。