下一个素熙

/含剧透，长评，非影评

感谢素熙在2023年替我们打出职场反PUA第一拳。提前恭祝某国将再次可能通过电影规范制度法律~电影已完成它独特的使命，身为观众的我们该做的是让更多人看到。

如果说藏龙单元的《军军》是关于落后于时代洪流的边缘人生存状态，那卧虎单元的《下一个素熙》便是位于时代洪流中，钢铁森林下打工人的挽歌。

如果说矢口史靖的电影通过影像消解人们对某一职业的刻板形象和偏见，展现了不同职业间的人性温暖和生活光辉，那郑朱莉的这部《下一个素熙》就是将现实残酷撕开给你看。

电影主要讲述了职业学校的学生素熙，在一家客服中心实习，她对工作从期待、顺从、反抗到挣扎的态度转变，在压力和失望中走向死亡的故事。

电影采用的两段式的叙事别有趣味，先是实习生素熙的视角展现她面临的职场困境与痛苦挣扎，后是裴斗娜视角，电影借助她的警官身份，不只是探寻素熙的生前状况和自杀动机，更为大胆的赤裸呈现死亡真相背后的社会议题：出问题第一时间脱责的政企部门、绩效考核表至上、职场pua下员工死亡永远是个人问题。同一段故事的双重呈现，更是加重了影片中韩国社会结构性问题下的职场实习派遣注定的悲剧性结局。

韩国高中生的实习派遣像是更恶劣的规培制，身为实习生的他们（规培生）没人在乎，没人在意，沦为学校就业率、公司营收的牺牲品。脱离社会身份，回归家庭也正式如此，当裴斗娜饰演的警官问素熙母亲“你知道他喜欢跳舞吗”，母亲表示第一次听到。

素熙表现的社会问题不是个案，她是千万新入职场的打工人缩影，终于理解了几周前朋友调侃到的“大家都是精神韩国人”“韩国人没有睡眠”“韩国人半夜健身”这些话的真谛。

素熙真是个好孩子，正直、勇敢、努力，各方面都很优秀，无论是爱好还是工作，都很上心。

初入职场遇到了善心的上司，却紧接着以最沉痛的方式失去。社会给予了素熙“不可思议”的认知，她不愿接受，但好在还有赚钱的念头，还可以埋头苦干、专心研究。她聪明、很快掌握了窍门，她努力、效益达到全组第一。然而，这唯一的盼头也被公司非人的理念碾碎。家庭的漠视、学校的逼迫、公司的折磨，再加上社会的环境让身边的同龄人都产生怀疑、痛苦甚至彼此伤害，这一切对于常人来说，尚且难捱，对于素熙这样的性格来说，更是颠覆性的，困惑，无助，无法忍受，也无法解决。世界好像颠倒了，黑的，变成白的，被伤害的，却要承受所有的数落甚至罪责。

工作就像流水线，实习生一批来一批走，解决问题方式也是水流线，先是给钱安抚再是恶意威胁，这一套套的，真是百用不厌。对于绝大多数人来说，只能承受这样的周而复始，除非，除非有人愿意尝试推动改变。社会的改变，来自于少数人的坚持。吴宥真是唯一能够真正体验素熙世界的人，她坐在素熙的位置上去体会素熙的困境；她能像素熙一样质问老师，“你知道工作内容是什么吗”；她和素熙一样努力到最后发现，世界是那样昏暗，还不如脚边那最后可选择的光明。

言语是解决不了的，一切的一切，到最后，都是权力的对抗。所以，素熙会打上司，吴宥真会打学校负责人。没办法，真的没办法，权力到最后已经成了“暴力”，解决“暴力”只能用“暴力”，但自己的力量太有限了，因为没有人能跟你、跟你们站在一起。可吴宥真说的对啊，每一个人对今天的境遇都有责任，而不是用一句“社会就是这样”，于是所有人都完美地逃避了责任。

韩国的酒精、咖啡，是年轻人最后的寄托，全世界也都是这个趋势，尖锐的社会问题总需要像警察、律师、记者这样的人追踪报道出来才能有所改变，否则，社会只是一片沉寂。

素熙为什么选择跳舞呢？没有人知道原因，原因不重要，重要的是，她喜欢跳舞，一个社会如果不能让一个喜欢跳舞的人再去跳舞了，这个社会也不会再好了。

（Spoiler Alert! 以下内容有涉及剧情泄露，可能影响观看）

这届平遥国际电影展（6th PYIFF），以不思议的方式在年关之际降至。电影宫成了飘雪古城的中心，也是最温暖的一处地方。近十部电影看下来，韩国导演郑朱莉《下一个素熙》是我最满意的一部。可以说，它在开场不久，因手机直播导致，发生在餐馆的一个起手式，就已经完胜绝大多数同期展映的华语电影——在涉猎相同、相近议题的情况下，这样的同台较量，水平高低一眼可见。显然，在全球化或抗击疫情的大背景下，不同地方的创作者，大抵都在思考相似的，全球化红利与数字自由魅惑下，人被推拉牵引，最终变形和异化的普遍性问题。然而，受阻于种种原因，华语电影往往只有一出安全的套路拳法，无法呈现更加复杂，参差多态的深度解读。

郑朱莉前作《道熙呀》，也是关于一个名带熙字的女孩，也是由裴斗娜主演。不过，作为八年前的电影，我记忆无多，只记得人物关系情感，暧昧不清。此番《下一个素熙》，却把批判现实的主题，彻底挑明：韩国社会没能注意和保护好底层年轻人（就读于职业学校的年轻人），反而把他们一次性打包，倒手转卖，送入残酷的社会齿轮下，充当廉价的血色润滑剂。

作为主人公，片名中的素熙，在有“下一个”的同时，似乎还存在“下一个”，或“前一个”素熙。如电影所描绘的，素熙作为主体，也是一名受害者，却被外包公司压榨，被职业学校抛弃，一再被涂抹，不断遭致有错，有罪论，是个问题学生。公司以高压打击（PUA）为主，学校以“为了你好”（教条）为诱引，合力将素熙变成了柱状图和数据表上的一个隐形数字。素熙在电影里，是可见的，灵动的，会率先砸破青春鱼缸的少女。而在结构和建制层面上，她是不可见的，是一个日常潜伏，总会出现，大家争相想要甩掉的麻烦。

当活生生的个体变成了统计学层面的大数据——如同当下捆绑着每个人的智能手机，她的爱好，她的欢乐与悲伤，都被锁在了手机之中。

孤独？

素熙没有开口说过这个词。她踩着拖鞋，独自走在冷清的路上。一次次直接爆发的冲突中，素熙是一个会为朋友撑腰，看不惯就出手的血性年轻人，然而，当她有了自己的麻烦，朋友们帮不上，家长始终局外迷糊。

《下一个素熙》呈现了一个“意外的结构”。在前半段，素熙变成了KPI考核下，一头追逐胡萝卜的驴子。电影不断重复这些业务员，如何在日夜无休的语音轰炸中，分门别类地应付难缠顾客，诱导他们继续消费，维护大公司利益。她们是汇集声音、吸纳并消音的墙壁（片中有一段表现声音如何铺天盖地、潮水巨浪般袭来的场景），如同被大公司外包到印度等人力密集国家，充当全球猎身的客服团队。这个故事虽然发生在韩国全州，但合同薪金毫无保障，处于成年关卡的素熙，基本上充当了一个被剥削，设计，随时可替换的螺丝钉。换言之，这份工作除了忍耐和重复，并没有其他多余价值，由随时可被甩手的菜鸟实习生来担任，再适合不过。

在后半段，当素熙的朋友和工友，一个接一个，被召唤到镜头前。我惊讶发现，他们看起来懦弱、笨拙、可笑、胆怯、孤独的罅隙，居然全部都有合理的性格晖照。电影前半段，当素熙在场时，观众会留意到前辈的不贴心，在工厂里充当受气包。闺蜜的逃避，近乎自毁的吃播方式，没心没肺。工友的城府，表现出素熙抵触，无法接受的老成世故。当他们觉得对素熙有所愧疚的时候，电影的群像塑造，也动人了起来。原来“下一个”，很可能，或本应该是他们——他们没有成为素熙，选择变成了另外一个样子。

电影里的现实，离我们并不遥远，甚至过于接近。那根压死骆驼的稻草，很可能就是提升效率要求下，每单快了三秒的外卖配送，或是直播下方评论，一句句难听的、骂人的话。从社会达尔文爱好者的角度来说，素熙的背后，只是一桩无法扛住压力的悲剧，她的硬度足够，韧性却不够。实际上，选择用这样的词汇来描述一个人，那多少已经不近人情了。是的，她没有像其他人那样扛住压力。然而，当所有人都扛着天花板的压力，压力只会越来越重，越沉。人，终归不是机器。在全球化与大数据的美好幻觉中，享受速度与快乐的，好像是手机。感受痛苦的，却是真实的，个体的人类。所有东西看起来都触手可及，任何一个人二十四小时随时随地都应该被找到，但最后，人与人之间，还是隔了一张纸——比纸还薄，透明的，不可名状的，无法穿透的东西。它将每个人，与其他人隔离开来，也将素熙和这个世界，区隔开来。这是人之所以为人的珍贵所在，也是素熙之所以为素熙的悲剧所在。

冲击体制的猛烈力道上，影片在韩国电影列表里，多少显得势单力孤，但在重新组合，试图还原一个少女的生活拼图时，《下一个素熙》的裴斗娜，仿佛化身为一个长大后的素熙。她变得更有力量，更加直接，却还是像素熙投射出来，纤瘦，颀长的，成年的影子。在与主人公错身而过的那场戏中，裴斗娜背对着素熙在领舞，几乎不用观察素熙的身体语言，也知道她必然还跳动着一颗跃跃欲试的心。即便她们并不相识，但在那一刻，领舞的她，确实是她长大后的影子。

电影用良善的方式告诉所有人，当悲剧一再发生，他们应该感到不安，难受和愧疚。受害者该洗脱清白，诚实地活过，真实地离开。有罪的，另有其物。而从《薄荷糖》到《素媛》到《寄生虫》，太多韩国电影一直在说，这个社会，无论看起来多么殷实富足，光鲜亮丽，再了不起的国家，它都是有罪的。《下一个素熙》没能找到解决结构矛盾的方法。若是可以一击之下，便瞬间轰然倒塌的东西，那素熙大概早已挺身而出。它需要时间，需要更多人站出来。进步与保障，或许要比我们想象的来得要慢，而遗憾的是，一批又一批年轻人的迅猛成长、头破血流，又来得那么快。正如更遗憾的是，没人能多给主人公素熙一些温暖，一个拥抱，一点爱的回应，好让她在残酷的现实社会坚持下去。当她在排练房大汗淋漓，跳完一支热舞，那仿佛已经是她燃烧自己，最后的取暖方式。

首发于 西部影谈（xibuyingtan）

原标题：《下一个素熙》，这个社会本该替你挺身而出

看完才去听随机波动，最后才说最好不要工作日下班后看，偏偏我正好是工作日下班后看的。由于观看的时候实在太难受了，感到呼吸困难，有东西压在胸口的感觉。不得已，我采取了暂停一会才继续播放的方式看完的。甚至即使在打这些字回想起电影片段时仍然觉得胸口压抑。 或许很多人觉得剧作上不够好，最好用交叉剪辑。但我持不同意见，导演正是选择目前的做法才能让人深入体验到系统性的问题，以及每个人都不会说出自己有责任那句话。 它也许不会是最伟大的电影那一类，但这种强烈地逼迫性地的深刻体验确是让我感觉到，假如还在上学的我看到这部电影，我顶多体会到和教育有关的那部分，给它一个三四星所谓理智客观的评价。而真正工作后看到这部电影的我，电影里无时无刻不刺痛着我。那些不同人说着相同的有毒的精神操控的话语，那些不同机构做着相同的狗屁工作。正是这种极端真实的体验，让我认为导演是有强大功力的，也因此会期待下一部作品。

看到这个片子的时候我才突然意识到，斯皮尔伯格拍的叫做造梦之家。如果说电影在哪里称得上没有争议，那可能就是造梦功能了。而韩国电影一直在这里被讨论的是就算能拍出来又怎样，还不是不能对抗财阀等等。但是电影从来没有绝对的解决问题的能力，如果电影要承担解决问题的能力，那这个世界恐怕最多的人就是电影人，而不需要科学家了，毕竟超级英雄们所处的高科技环境已经由电影实现了，社会只需要根据电影设计的发展就行了。也因此，好莱坞（美国）才不是电影强国，它们没有真的造梦，虽然大部分是电影垃圾，但偶尔也有戳破现实的电影。中国才是真的电影强国，中国电影才真的造梦，造的中国梦，充满正能量，就是戳不醒。

如果说记忆是邦哥营造的一种极具人文气息的艺术电影梦，而本片则是导演创造的平静生活下波涛汹涌的强烈现实主义风格之梦。这个梦，让人久久不能平静。

·《下一个素熙》

·讲述职高女学生在进入社会后面对残酷的精神压迫而自杀身亡，负责的女警察在惋惜生命，执着查案的过程中揭露出教育、职场、家庭等等无法解决的问题。

·表现了人性在社会化的过程重被工具化，被扭曲又无可奈何的现实情况。

·这部影片着实看得深刻，登场时女主不断跌倒爬起的舞蹈，是在结尾内心世界破碎后唯一留下的，对自己最后的幻想载体。

·家庭-在女主因为被停职而借口请假在家时，父母却称赞大公司的请假制度而忽视女儿感受。母亲登场时的台词：“你刚刚在说什么？”表现了对于女儿的忽视，在女儿第一次自杀失败后向父母询问自己能否辞职，母亲的重复台词，父亲的沉默，荒诞而又冷酷。

·当人们看向素熙时，看到的都是心中欲望的投射，而不是眼前这个真正的人。不论是学校老师，周围同事，领导，或是父母，都在将女主工具化，没有人能站在她的角度为她考虑，而是有着一份有利于自己的期许。唯一设身处地安慰她的前任领导也先一步死去，而临死前揭露公司的遗书也被心爱的妻子漠视，好似在这冰冷世界只能变成利己的加害者，善良的为他人考虑便会被淘汰死去，生命的被忽视令人唏嘘。

·女主穿着运动鞋舞蹈，代表真实的她；穿着高跟鞋见心上人和初次上班，是对未来的美好期许；穿着拖鞋直面死亡，代表她即将达到真正的松弛状态。

·最近也蛮丧的，失业，迷茫，如果死后能去往一个场景，希望那是一个篮球场和电影院的结合体。天天在篮球场和人竞赛较量，一个人的话也可以（这个一直以来的想法想法和女主与舞蹈房的关系特别能共情），打完球洗完澡，能进入电影院看几场电影，一直重复这样的生活就好。