只要在一起

在一起的理由很多，以至于似乎没有理由，或者，不需要理由。

因为萍水相逢，所以在一起。

因为同住一栋楼，所以在一起。

因为生病了，所以在一起。

因为我不鸟你，你也不鸟我，所以在一起。

因为你有颗好心肠，每周唯一的休息天都去照顾外婆，所以在一起。

因为画画，所以在一起。

因为喝了酒，所以在一起。

因为做了爱，所以在一起。

因为你有颗好心肠，自愿帮我照顾外婆，所以在一起。

因为外婆喜欢你，所以在一起。

因为你聪明，所以在一起。

因为你不想和我在一起，所以在一起。

因为你不敢和我在一起，所以在一起。

因为不在一起，所以在一起。


几个概念：

独立。

西方人的现代感情，他们的基本困境，在于他们都是独立奔波的个体。独自生病，独自好了，这是常有的事。他们的大学里的人际关系是完全开放的，开放到就如一滴水进入大海的感觉，你可以和大海里的任何水分子交上朋友，但你唯独无法认识一个固定的集体，你的班级、你的年级，这都是子虚乌有的事。水在大海里遨游，这也是整个西方社会的人际关系缩影。因此，西方最俗套的交友方式是各种club、pub和party，而最文艺的交友方式是偶遇。这与中国社区式的交友方式正好相反，中国最俗套的交友方式是在一个学校、在一个班级拧在一起、黏糊黏糊就出来了一对对恋人，最文艺的交友方式是各种club……（比如, 豆瓣？）


自强。

       独立的人就爱自强。这是顺理成章的事。我曾经看到一张明信片，里面是一只黄斑花纹的猫，张牙舞爪，旁边配了旁白：“你唤醒了我体内的一只老虎。”我觉得恋爱最容易让人有这种感觉。但这几乎是我的“教条”，我被小情绪弄得不知所措时曾经说：恋人应该尽力把自己好的情绪带给对方。
       这个教条被批驳得体无完肤。是啊，倘若你连对方的情绪都照顾不了，还要你干嘛？我们必须学会照顾恋人的情绪。这是很重要的一课。
      所以后来我认为，强悍的恋人是奉行：好情绪给你，坏情绪给我。

骄傲。

       骄傲的人活该一辈子孤苦。然后把孤苦作为骄傲的标志。黄药师大概就是一例。卡密儿和弗朗克的骄傲源于他们孤独惯了。所以，若是没有谁向自己低头，他们就会看不起对方，像刺猬般无法近身。
      卡密尔想维持自己的骄傲，做完爱的第二天，他俩碰了个杯，卡密尔仿佛不经大脑般潇洒地说：可别爱上我，我们喝酒，我们做爱，我们不谈感情。弗朗克的脸直接就拉了下来，淡淡地喝了一口，放下酒杯，无言地做自己的事去了。空气变得冰冷。
      我觉得这样的僵局真是恰到好处。那些捕获了爱情的女人总想小鹿般逃走，而那些捕获了爱情的男人就想筑个小窝不再离开。

他最终还是回头了。
她说，我们亲吻，我们上床，可我们没有爱上对方。
他骑着摩托出去了。心是冷的。他几乎要爱上她了，她却这样拒绝。
第一次看到奥黛丽塔图的吻戏。
他笑的时候很好看，眼里透出孩子似的狡黠。
她说，我也想要一个。
他就扛着她进了屋子。这样美好的结局。我几乎要嫉妒了。

     
   不知道是不是看多了悲剧心理变态，总觉得一切不会这么简单。
   当小结巴小心翼翼去赴清洁工的约会，我以为他爱上了这个姑娘。当她走进那曾经伟大的家族留下的公寓我以为又是一个纠结到蛋疼的三角恋。当眼神温柔的厨子跟奶奶吵架我以为他会为此一生遗憾。当小结巴走上舞台我以为他最终会失败伤感。当他们把奶奶接出来共进午餐我以为那辆老人家驾驶的小车会以外出车祸。我以为最后厨子和清洁工会因为还不懂自己的爱遗憾分手。我甚至以为那些小动物缺乏照顾当奶奶再回到她的小房子的时候它们全部都挂掉了。
    在从离开家到北京的火车上我战战兢兢看完了这部放满了感情的电影。中间不停地哭哭笑笑。我想起了我来不及看她最后一眼的太婆。想起了我曾经发誓45岁开始慢慢退休，只为了将来老了的父母。想起了我的爱情。想起了别人的爱情。想起了我们的梦境。
    我们眼睛里其实不需要那么多的三角恋那么多子欲养而亲不在那么多梦想遥不可及。我看够了这一切一直在身边发生。有时候我们需要相信真实的力量也一直存在。
    只要我们在一起，在一起唱歌，在一起生活，在一起关爱孝敬理解争吵又和好。
    在我心里电影感动足矣。

显然，这部电影的答案是：NO。

本来是三个家庭不幸、在大城市不得志、孑然一身的孤男寡女。突然有一天，出于偶然和单纯的友好，其中一人邀请另一位去家里晚餐，于是三个人的生活彻底发生变化，先后在事业中各有作为，并各自（或相互）找到爱情。

现在像他们先前那种生活状态的人在北京比比皆是。一个人住的，完全可以跟世界断绝联系。有室友的，也都各自忙自己的事，还是一个人。没人关心你是死是活，开心不开心，梦想是什么（不过可能连自己也不知道是什么）。远离熟悉的家乡和亲人，这里到处都是陌生人，不知道对面住的是谁，也没兴趣去敲门，人和人都一副老死不相往来状。倒也不是没有朋友可以见，但那些饭桌上苍白的笑话，牵强的谈天总透出一股抱团取暖的味道，说到底是因为怕一个人才聚在一起，其实稍微有点变动也就各自断了联系，一点可惜之情都没有。关系脆弱的让人寒心，还不如不要的好。

相比起来，本片完全称得上现代都市童话。现代人需要的不是王子公主和城堡，而是来自陌生人的友好，毫无防备、不求回报的善意和真心实意的爱情。影片将这一切的发展安排地那么自然，以至于看完之后让我有冲动去跟时不时在楼下碰见的邻居打个招呼，请她来我家喝杯茶，也许会有点意外的惊喜。

这个念头闪过不到几秒钟，便意识到不可能。对方会认为你有所图，会用警惕的眼神看着你，会在背后对你窃窃私语。这一点也不奇怪，如果有人这样对我说，我也会怀疑、心里打鼓。所以终究这只是一种美好的念想，不可能在现实中发生。

于是凌晨1点，关掉电脑，在孤枕难眠之际激励自己，最强大的人是能独自生活的人。

可是人要那么强大做什么？

有网友问我有没有比较好看的国外现代生活的影片可以推荐，我立刻想起来这部《只要在一起》，说来惭愧，过去的时间太久了，还是在夏天度假的时候，在法航飞机上看的，很多情绪、很多感想都已经淡忘了。
当时看得比较费劲，我法语水平为零，好在有中文字幕，更幸好法航用的是波音777，能保证每人一个小电视屏幕，所以，还能完整而安静得欣赏完这片子。记得当时看完了，情绪颇复杂，有点儿激动，酸甜苦辣的感觉都很丰富，特别像大学的时候，和同学在小放映厅里看完《小妇人》的感觉。泪水伴着微笑噙在眼眶里，可惜是在封闭的机舱里，种种情绪只能压抑下来。
我记得反复看了两遍，觉得妙不可言，仿佛在听法国香颂，充满了法兰西浪漫、小资的情调，没有刻意跌宕的情节，但无比真实、细腻而动人，活色生香；那感觉又仿佛品尝法国干红，于东方人，口感似乎过于丰富、醇厚了，味蕾和舌尖的苦涩感较之其他产地的红酒，似乎更强烈些。
女主角是法国影坛的最耀眼的新星奥黛丽·塔图Audrey Tautou，她的代表作我们再熟悉不过了，比如《天使爱美丽》、《达芬奇密码》和《漫长的婚约》。说实在的，我总觉得这女子不是美得很舒服，甚至第一眼看上去，就觉得不协调，那五官有点儿奇特，小脑袋上，一双过大的眼睛亮得吓人，像个Ｅ.Ｔ，身材也不是很丰满、挺拔。怎么说呢，在盛产美女的法国影坛，她的确算不得艳丽的。但，她身上的确有种很奇特的气质，特别是那双眼睛，真的仿佛能穿透你心底的什么，让你忍不住想多看她一眼。
这次，她扮演了一个近乎生活在贫困线边缘的女性，晚上在办公楼里当清洁工，真正的爱好和追求是绘画，她似乎故意在放逐着自己，在逃离她极端厌恶的世俗。每次和母亲的约会，总要不欢而散，自幼父母离异的她，不但对母亲的庸俗、市侩永远无法理解，更不能忍受其对父亲无休止的责备，和对自己生活的非难与干涉。她坚持着某种梦想和自我的追求，可是又不得不面对残酷和冰冷的现实，她把自己的脆弱、孤独、焦虑，以及对爱的渴望都严严实实得包裹在一种看似叛逆、没心没肺、不拘小节的外壳里。
男主角，我不认识，是个很有型的法国年轻人，外表就好像时下国内的无业愤青，唯一不同的是，人家不是在外表装酷，而是行事为人整体的酷毙了。一个专业且敬业的厨师，投入得近乎疯狂的工作，骑着大摩托飞驰在高速上，不是为了飚车、玩儿帅，是为了奔回奶奶的住处，照顾至亲至爱的老人。他热情、积极、洒脱的生活，看似粗犷的外表下有一颗温柔而体贴的心。可是，铁打的汉子，面对生活巨大压力，独力支撑，疲惫的神经让他有点儿暴躁而不安了。
男主角有个朋友，一个待人永远彬彬有礼、温文尔雅的年轻贵族子弟，当然，这位贵族似乎仅仅是精神上的了，他的工作、生活看上绝对没有祖辈的殷实、宽裕了，可他依然泰然处之、从容应对、与世无争、并充满爱的温和生活着，可是他也有自己的问题，一个总要去看心理医生治疗口吃的人，怎么可能没有自己的困惑与忧伤。
男主角的奶奶，一个已经完全丧失生活自理能力的老妇人，和儿女闹翻，幸亏有个孙儿无微不至的照顾着，可是因为她坚决要留在自己的老房子里，给孙儿无形之中增加了更大的压力与无奈。相亲相爱的祖孙俩人，彼此也有无尽的、憋在心里的委屈与怨言。
就是这四个人，四个心中充满爱而灵魂孤独的人聚在了一起，互相安慰、互相温暖，谱写了一曲平实而动人的《只要在一起》。每个人，都在付出爱的过程中，温暖了自己、得到了某种救赎。
影片涉及了法国当代社会很多实际的社会问题，特别是临终关怀的问题，让我颇有触动。反映了最普通法国城市人的酸甜苦辣，可是决不琐碎、杂乱，即使在最无奈、苦涩的时候，也不放弃生活希望和真挚的温存。是一部爱意浓浓的写实主义影片。想了解法国人的真实生存状态，也许可以看看这部影片。
不知道为什么，虽然法国和中国发源于两种文明，但总让我有种莫名的雷同感。两个民族的人，都极端好吃、好喝、浮夸、好大喜功；都有点儿敏感、脆弱甚至怯懦，都因为悠久灿烂的文明而天生优越感和自豪感，并同时对这文明有种爱恨交加的情绪，特别是知识分子，都难免有那么点儿顾影自怜、自怨自艾、为赋新词强说愁的小资情调。我曾无法理解法国在二战中的投降主义和甘做亡国奴，可我读了《四世同堂》，竟一下子理解了这一切我曾不齿的怯懦与忍受。截然不同的是，法国人的“忍辱负重”保住了永远的巴黎，而北京早已“旧貌换新颜”了。

十一二岁的时候我幻想自己将来的爱人是五阿哥，有钱有情有地位，他每天和我看星星看月亮谈自由谈理想写诗弹琴作画，就因为那，我学弹琴学跳舞，我背很多的唐诗宋词元曲，我搜集一切有关赵薇和苏有朋的贴画粘在课本上，上课或不上课的时候，我看他们想象着自己是某个少数民族或国外的落难公主。那时候班里有几个男生经常给我起外号，他们下课的时候弹玻璃球，拽女同学头发上的橡皮筋。我觉得他们真野蛮，放学回家的时候他们叫我也不回头。
十五六岁的时候我暗恋隔壁班的男生，帮英语老师判卷子的时候会给他改错题，课间上厕所的时候会故意绕远路过篮球场，在走廊碰面的时候会故意的和身边的女生说笑。同桌过生日的他送一个绿色的河马给她，后来我每天在本子上记他一个缺点，终于我不仅不和同桌说话了也开始讨厌他。
二十岁的时候也就是现在的我，觉得相爱是件很昂贵的事。身边有恋爱中的，有还没恋爱的，有不断恋爱的，但总觉得那根本不是爱。后来有一个人对我说你觉得如果只有爱，两个能维系着在一起吗？后来她也失恋了，所以我觉得是不是只有爱关系不是很大。
爱，当它出现在你的生活里总是要有征兆的吧，像萨特说的奇遇的开始。
然后我在昨晚看了这部电影。他只不过是个普通不能在普通的厨子，她也只是个清洁工，遇到彼此之前他们的生活都不尽如意。但是遇到了彼此，在一起就好。我的生命里能拥有你，真好，我们在一起给彼此以温暖，真好。如果生活里没有遇到爱，能够看到这样的电影，真好。
生活中尽可能不堪重负，生命中不断的有一些人和事远去，但是能相信总会有一个来跟你分享一些，分担一些，就好。

片子下了好久，没字幕，一个不耐烦清理硬盘的时候就给删了。后来有字幕又迟迟懒得看，最后还是在上个周末给抓下来看了。当然看片的动机，八分为的是Tautou。生活已经乏味万分，再不找点小情感刺激下，就彻底变咸鱼了。《漫长的婚约》一直还没机会看，对Tautou的喜爱永远都停留在《天使艾米莉》中，后来的《达芬奇密码》扮相差了很多，《巴黎拜金女》一个对金钱疯狂追逐的女人，也彻底伤了Tautou赖以成名的天性。我总觉得，一个演员要演好一个角色，很多时候，本身的性格要和角色和接近才做的到。所以一直觉得艾米莉就是Tautou，Tautou就是艾米莉。而《只要在一起》仿佛又看见了长大了几岁的艾米莉。一样的善良天真，一样的始终保持着自我。

电影本身很简单，也是改编自畅销小说，讲几个年轻人在人情冷漠的大都市里，偶遇，自发相互关心，穿插着友情亲情爱情的故事。一切都很平淡，但映入人心窝里的是阵阵暖流，原来我们还有那些值得信赖的挚友，可以相互温暖。全片风格有点类似轻小说，只是跟生活贴的很近，让人看到年轻人刚开始奋斗，在并不算富庶的物质生活下，如何生活，如何交往，如何找到自己真正的梦想与归属。

避免剧透，只讲人物的丁点细节吧。Tautou饰演的女主人公是一位社会底层清洁工，和她的同事们一起，夜晚负责打扫白领们下班后人去楼空的写字楼，在一个满地垃圾的写字桌旁，默默清洁完，Tautou抬起头，找出笔和纸，在桌上留言:“亲爱的先生，我们管你脚边的东西叫垃圾桶，谢谢！”那一刻起，我的情绪一下被调动了起来，下意识到艾米莉又上身了。虽然每天很晚下班，每天都为这份工作累倒，但她依旧待人和善真诚，甚至主动邀请陌生的同一楼道的邻居做客。她也有着自己的爱好，不停的画各式各样的人物素描。但她总是关闭着自己的内心世界，宁愿独自承受从小就破裂的家庭所带给她无穷尽的无助感。

也正是她的优点，让她遇到了善良的朋友，甚至救了她。从此以为烂漫的爱情故事就此展开，可她依旧性格倔犟的孤立自己，甚至冷冷的在床上对爱她的男人说出：为了现在干杯，我们亲吻，我们上床，不过没有相爱。她宁可伤害自己和对方，也不愿去相信和接纳眼前真真实实的爱情。后来…后来…后来的故事，电影里都讲了。

看完电影，感受最深的是巴黎人那种骨子里的浪漫。还有电影的配乐，穿插许多的小提琴，几乎都是熟悉的旋律，在不断升华故事，片尾字幕看到了维瓦尔第的词曲，又亢奋了起来。第一时间找来原声碟，剪去做了网站的背景音乐。

还有一件事，我一直有强迫症，我总觉得黄种人抽烟，怎么摆姿势都难看，摆的不好就跟吸大麻一样的囧。这也可能是我后来放弃抽烟的直接动力。可白种人，无论三六九等，年龄层次，拿起烟就抽，一抽那姿势立马就一艺术品。这部电影尤其明显。

关于巴黎，像一个天真烂漫的人。去年有一部很文艺很小资的电影，叫《巴黎我爱你》，是世界许多知名导演，把自己映像中的巴黎各自拍成小短片，全部堆在一起，组成一部电影。今年还有一部一样题材的，叫《纽约我爱你》。但估计怎么也不会如巴黎这么烂漫。谈到巴黎的烂漫，是整个国家的特质。今天和朋友吃饭还聊到这话题，人家法国人民，为了保住巴黎的原貌，两次世界大战，被人突破马其顿防线，立马举枪投降不反抗了，他们投降的要求只有一个，不准夺走他们首都巴黎的任何一样东西。烂漫到令人发指的地步，宁愿当亡国奴也不愿让人伤害巴黎。虽然这种说法夸张了点，但足见他们保护艺术之都的信念。再说到一样类似的一个城市，罗马，从罗马帝国起能想到的遗迹，他们都能奇迹的保存下来，整个城市俨然就是西方几千年的文明史博物馆。城市的每个角落都散发着浓厚的艺术气息。人家不优雅也难。说到这，又想到咱北京，可惜了，真的叫一可惜。再大到咱们中国人，那么多历史，那么多次王朝更迭，那么多次异族入侵。我们“宁为玉碎，不为瓦全”同归于尽的作风，让我们失去了多少值得骄傲的民族结晶。

好像铺大了，其实今年本意想讲的是，只要在一起就好，有点小风小雨都不算什么。