底特律

文| 淹然

凯瑟琳·毕格罗的三部近作，从去年的『底特律』，到稍远的『猎杀本·拉登』与『拆弹部队』，目光从美国的现实投向历史，彰显着一个创作者的「问题意识」。

并非蜷缩于自己的幻想世界，毕格罗透过作品，一次次回应着她生逢的时代，身处的国家。所以，拍摄『底特律』似乎也是一种必然。叩问美国的现实，必然要走向历史的深处，看看美国究竟如何一步步成为今天的样子。

1967年的底特律骚乱，是美国史上死亡人数最多的暴动事件之一，同时也被视作底特律由盛而衰的分水岭。这正是『底特律』的时空背景，背后涌动着种族主义的锥心刺痛。

想象一下，一部「政治正确」的『底特律』应该是什么样儿的。

那里，有被侮辱与被损害的黑人，有充满种族仇视的白人，一切仿佛两个物种之间的大作战。尽管这符合当下的流行叙事，但毕格罗舍弃了这样的做法，她怀着深入历史的愿望，尽力想要提供一些不一样的，却又贴近历史本相的洞见。

『底特律』以一段风格化的动画开场，没有径直进入底特律骚乱的讲述，而是快速回溯了一系列黑人的历史境遇，将底特律骚乱放入了更大的历史尺度中。所以，这也是一个预示，毕格罗并不打算简化历史。

虽然此片的起点，仍是在呼应一种大历史背景，以一种全景式手法，交代底特律骚乱的起因，但导演很快就将视角收缩到阿尔及尔旅馆事件，去细细检视大历史洪流中的一股支流，所谓「以小见大」。

在这场阿尔及尔旅馆事件中，菲利普以搜查狙击手为名，针对在场的嫌疑人展开了一场「死亡游戏」，恫吓与暴力，偏见与仇恨，此起彼伏。这里的重点是，菲利普作为一名白人警察，究竟有没有被妖魔化？

从结果看，菲利普的确是一个彻头彻尾的恶魔。但此片胜在，为我们勾勒出一个恶魔的「成长史」，让我们得以信服这个角色的行动逻辑。

让我们倒带回菲利普巡视底特律街面的段落。战场，菲利普用这个词形容眼前的乱象。显然，他脑海中冒出的场景，是越南战争，所以，他接着说，我们必须让人民见识到我们的「作为」。菲利普汲汲于要在这场底特律骚乱中，重树国家机器的威望。这就是这个角色此后一切「作为」展开的逻辑起点。

所以，菲利普会不假思索地射杀一个黑人小偷。所以，在得知自己因此面临谋杀指控后，菲利普会在之后的阿尔及尔旅馆加倍的无所忌惮。

是的，菲利普的形象绝不止于一个单纯的种族主义者。而在菲利普之外，毕格罗还塑造了一个冷静审慎的白人警察上司。他对菲利普射杀小偷的无理行为，给出了不容辩驳的训斥，证明在种族主义狂潮中，依然有清醒者。

这就是毕格罗的厉害之处。在巨大而纷乱的历史现场，她努力做到不偏颇任何一方，但又以最大的悲悯来审视悲剧。

因此，我们会看到在黑人一方，也不全是无辜的受害者。保安迪斯缪克斯试图做一个白人与黑人之间的调和者。一方面，他试图保护在白人枪口下面临危险的黑人同胞，但同时，他也会极尽殷切，慰劳白人警察，端茶送水。

迪斯缪克斯不是一个抵抗者，但结果是，他还是被白人警察诬陷，险些跌入深渊。更明显的，是阿尔及尔旅馆事件的肇因者，那个向警察放冷枪的黑人。虽然不过是一把发令枪，但显然，在当时草木皆兵的情境下，这个黑人的举动完全是「玩火自焚」。可见，毕格罗并不惮于在黑人形象的描述中，给出负面化呈现。

『底特律』很好地完成了一种群像式塑造，但当影片进入尾声，我们会发现，影片越来越突出一个人的视角，那就是黑人拉里。

拉里有着出色的歌唱才华，在底特律骚乱发生伊始，他满怀信心地要在一场歌唱秀中，与合唱团伙伴一鸣惊人。然而，就在他们上台前，歌唱秀因局势动荡而被迫中断。恋恋不舍的拉里，独自站上空旷的舞台，向空无一人的观众席幽幽唱起来。

我们跟随拉里的视角，见证了『底特律』反高潮的「高潮」。那就是对阿尔及尔旅馆事件的审判，正义缺席，完全倒向了白人一边。在这场泄气的「高潮」后，拉里的人生也跟着进入冬天。

一个如此执着的追梦者，最后放弃重归合唱团，而是退缩到教堂唱诗班。因为，他无论如何走不出底特律骚乱的伤痛。

没有激动人心的正义归来，只有一个备受创伤的落寞歌者。毕格罗选择这样的角度，来呈现一场历史巨变，一场不公的审判，给当事者投下的究竟是怎样的巨大阴影。

一个历经阵痛的国家，或许很快就会迎来复苏，但对个体来说，也许一生就此改写。所以，毕格罗精准地抓住了这一点，传递出两个意思：第一，历史真相或许会被大众遗忘或忽视，但仍会留在少数人心中。所以，第二，时代对个体的摧折，迫使那些受害者的生命永远定格在创伤的那一刻，也许再也无法燃起对生活的希望。

拉里就是一个例子。底特律骚乱，摧毁了他对这个国家的希望，也中断了他对梦想的追逐。

『底特律』在动画开场部分，留下这样一句话，「改变终将发生，只是我们不知，改变何时发生，如何发生。」然而，对拉里来说，改变发生了，但他再也无力去享受改变带来的成果。

这或许就是毕格罗从「后911时代」折返1960年代底特律骚乱现场的动因：现实的背后，那根历史的引线到底是什么？我们如何避免历史悲剧的重现？

原载『北京青年报』

1967年7月23日，凌晨3点45分。

底特律市第十二街与克雷蒙街角，警察突击检查一间酒吧（因为酒吧涉嫌无照经营），发现有82名黑人，正为两名从越战归来的黑人士兵庆祝。

无照经营酒吧，在美国是比较严重的违法行为，警方就决定大力清除这间酒吧，把所有在场的黑人全部逮捕。

白人警察的大动作逮捕引起众人围观，并点燃了黑人社群的愤怒，最终导致民众暴动，使底特律陷入火海。

一次执法引发的暴乱，被拍成了今天要介绍的这部电影 ——《底特律》

面对此情此景，州政府不得不出动国民兵和联邦军队来镇压。

清查无证酒吧，只是这场大暴动的导火索。

真正让黑人奋起还击的，是底特律警方多年来的暴力执法和种族歧视。

美联社拍摄的底特律警方执法照片

整个六十年代，底特律的白人警察，经常4人一组巡逻街头，随便在街上命令黑人接受检查，一边用“Niger”（“黑人”的蔑称）羞辱他们，一边要求他们出示证件。

如果谁刚好没带，逮捕还算是轻的，虐待致死的案例都发生了很多起。

美联社拍摄的底特律暴动期间军队的执法照片

白人警察面对黑人时的傲慢、粗鲁和歧视，以及他们对职权的滥用，最终导致底特律黑人奋起还击。

1967年7月23日凌晨，围观黑人越来越多，他们用石块、砖头和酒瓶等，赶走了执法者。看到白人警察的怂样，黑人们高兴坏了。

为了让白人警察能更看清他们的愤怒，一小部分黑人激进分子，对着商店打砸抢烧。

7月23日当天，白人警察彻底失去了对该地区的执法效力。为防止事态进一步扩大，当地的黑人领袖呼吁大家要冷静克制。

但多年挤压的愤怒情绪一旦找到宣泄口，任何组织和个人都难以抵挡。黑人社群把领袖赶下台，在市区肆意表达要求平等和自由的情绪与意愿。

7月24日，眼见城市彻底失控的州政府，做出了比当地白人警察更傲慢的决定：

他们在完全不考虑黑人要求平等民权意愿的情况下，悍然发动军事级别的行动，镇压黑人的嚣张气焰——有多高的军事级别呢？

州政府不仅派驻了国民卫队，更出动了美国陆军的两只王牌军，第101空降师和第82空降师——这阵仗，创下了美军所有镇压城市骚乱的纪录。

第101空降师（101st Airborne Division），是美国陆军的一支空中突击部队，参加了第二次世界大战中的诺曼底登陆、市场花园行动等战役，越南战役后被整编为“空中突击师”（Air Assault），之后参与了阿富汗及伊拉克战争。82空降师（82nd Airborne Division），是美国陆军中最早建立的空降师（1917年8月25日），二战时参与西西里岛、诺曼底登陆及市场花园行动等战役，是美国现存唯一的现役正规空降师。

州政府不顾及汹汹民意，反而采用更高级别的军事镇压，直接导致了更混乱的局面。

背弃民众的政府，势必被民众背弃。

底特律大暴乱，就是这样彻底而又全面地展开的。

也就是在这一天，极端狂热的种族主义者，同时也身兼警察一职的白人克劳斯，在追捕一个趁乱搜刮商店的黑人过程中，把他枪击身亡。

也正是在这一天，努力追求歌唱事业梦想的黑人小哥拉里，本可以在舞台一展歌喉后获得签约唱片公司的机会，却因为大暴动导致会场陷入混乱。

但无论对白人警察克劳斯，还是黑人小哥拉里来说，这都是再寻常不过的事。

身为黑人居民，拉里不是第一次遭受意料之外的失败和挫折。身为白人警察，克劳斯不是第一次在对黑人执法时使用暴力。

所以拉里只是惊慌失措地穿过军民对峙的混乱街区，回到自己狭窄拥挤却温暖安全的小屋；

而克劳斯被凶杀案组的探员警告要起诉他谋杀后，继续配枪出勤。

在底特律，一部分白人警察跟克劳斯一样，习惯了对黑人傲慢粗鲁和歧视。

对他们来说这就跟看见随地小便的狗就一脚踢开一样，再正常不过。

在底特律，一部分黑人居民也跟拉里一样，习惯了被歧视的生活。

他们毕竟是带着枪的政府武装，虽然自己满心愤怒和不甘，但也只能忍着。

或许正是因为这种相互之间的习以为常，不少人才会觉得暴乱没有什么大不了。

否则他们也不会在警察和军队命令禁止靠近窗户，免得被当成狙击手误杀的情况下，依旧靠近窗户，想看看外边到底发生了什么事。

更别提和黑人小哥拉里聚会的“黑胖哥”卡尔（Carl），会拿出一把赛场上发号施令的信号枪，对着一大群朋友戏仿白人警察对黑人的暴力执法。

不过没人提前知道这是把信号枪。

包括俄亥俄州来的两个白人姑娘朱莉（Julie）和凯伦（Keran）在内，他们都被吓坏了——也正是卡尔的这段戏仿，让观众得以看到白人警察平时暴力执法时的样子，有多么恐怖和可怕：他们就拿着枪，随便指着黑人的脑袋，一遍又一遍地喊着“Niger……”

种族歧视一旦被权力加持，黑人就成了这帮白人警察眼里，能随时随地被干掉的畜生。

美联社拍摄的暴动期间军队执法时强迫黑人趴在地上的场景

但包括卡尔在内的所有人都没想到：这个年轻人之间开玩笑的举动，竟然给他招来了杀身之祸——

正在附近执勤的白人警察克劳斯，和他的搭档，以及部分军人，误把信号枪声当成了狙击手的袭击动作。

他们以“非常时期用非常方法”的态度和手段，迅速冲进年轻人聚会的二楼。

克劳斯在混乱中击毙了惊慌失措的黑胖哥。

不受约束的权力，和加诸在克劳斯身上的种族歧视，让他彻底失去了人性中善良的一面：

他先是在黑胖哥还没死时，就在旁边放一把打开的匕首，为自己开枪杀人伪造合理性；

然后把包括黑人小哥拉里在内的所有人都拖下楼，让他们供出狙击枪的藏匿点。

电影在这里，借克劳斯和他的搭档，以大暴乱为背景，全景展示了底特律白人警察暴力执法的过程：

为了莫须有的罪名，他们完全不在乎黑人的死活，甚至连跟他们走得太近（或抱有同情心）的人，都一律不放过。

美联社拍摄的暴动期间部分黑人被白人暴揍的照片

比如那两个白人女孩朱莉和凯伦，就被克劳斯和他的搭档，以带有性侵和虐待意味的执法方式，“惩罚”得尊严无存——

这既是对真实事件的真实还原，也是电影对失去约束力的白人警察的厉声控诉。

克劳斯把枪撩过凯伦的大腿根部，他的同事还在推搡中，扒光了朱莉的衣服。

失去权力约束的警察对待白人同胞尚且如此，对待黑人的暴虐程度，更是可想而知。

这也是《底特律》着力要展示的地方：权力和法律一旦失序，城市和公民的尊严会荡然无存。

法律与秩序，特别是执法机关在执行公务时的责任和界限，一直是凯瑟琳·毕罗格导演关注的重心所在。

这位曾凭借《拆弹部队》在奥斯卡打败前夫詹姆斯·卡梅隆的女导演，几乎把这个主题贯穿了自己所有电影。

片场照，导演凯瑟琳·毕罗格在给演员讲戏

这次为纪念“1967年底特律大暴动”而拍摄的《底特律》，更把她关注的主题推向了极致：

当公权踏破道德底线，当偏见主导政府部门的抉择，执法部门就会变得跟无法无天的流氓一样，成了对善良世人和弱者的严重威胁。

美联社拍摄的暴动期间被强制执法的黑人

所以在电影里，观众能看到军队和坦克浩浩荡荡开进底特律，看到警察和军人肆意围堵大街上路过的年轻人，看到他们手执警棍把黑人往死里打……

这不是电影戏剧化的视觉呈现。

恰恰相反，这些残忍的场景，就真实地发生在50年前的美国底特律。

说白了，这就是执法机关对公民傲慢、无礼甚至歧视后的恶果。

这恶果严重到什么程度？

连一部分白人，都觉得应该遏制滥用权力的白人警察。

比如克劳斯非法拘押审问克劳斯和他的朋友时，始终站在一旁的白人士兵，趁乱放走了拉里的一个朋友；

比如拉里的朋友满脸是血地逃出屋子后，被一个口口声声叫他“Brother”（兄弟）的白人警察救起送到医院；

比如对克劳斯无故枪杀黑人感到愤怒的白人警探，愤怒地吼着要扯断他的脖子；

电影着重暴露了种族歧视和暴力执法，却也用相当篇幅的细节，展现了部分白人对黑人的同情，以及对执法机关滥用权力的愤怒。

正是因为有这些人，底特律暴乱才有可能得到控制。

也正是因为有这些人，法律、秩序和文明，才不会沦为一纸空文。

但官方完全没意识到这一点。否则他们也不会越过安抚民众的环节，直接派驻军队前来镇压。

这种粗暴、无礼和蔑视，还延续到司法审判环节：全部由白人组成的陪审团，裁定枪杀黑人的白人警察克劳斯无罪，当庭释放。

至于拉里，见证朋友在眼前死去的经历，和暴力执法带来的心理冲击，让他沉溺在哀恸和凄惶里无法自拔。他没办法再去追求歌唱事业，跟朋友去唱片公司试音时心不在焉，即便被取得成功的朋友们邀请归队，他也摇摇头拒绝了。

拉里说：死了那么多人，这歌我没法唱……

最后穷困潦倒的拉里，选择去了教堂，在合唱团里，教大家唱赞美诗。

暴乱最终平息了，并不意味着灾难就结束了。

持续5天的底特律大暴动，共造成43人死亡（黑人33名，白人10名，黑人死者中有24人是被警察和国民兵射杀），1189人受伤，388户家庭支离破碎，7231人被警方逮捕——他们有近一半的人无犯罪前科，其中还有个年仅4岁的黑人幼童。

《底特律》里军人误伤小女孩的镜头

在这场暴动里，共计有2059间商店遭抢劫或烧毁、412栋建筑物被破坏，造成的经济损失高达4000~4500万美元。

这不仅是一个城市缺少包容性的必然结果。

更是政府部门借助权力肆意践踏民众人权和尊严的下场。

巴塞电影，尽享每寸光影

概述 1967年7月26日夜-26日凌晨的“阿尔吉尔汽车旅馆事件”发生在美国密歇根州的底特律市。旅馆距离当时发生暴乱的12街只有一英里之遥。事件至今的疑点在于当时三名黑人男性青少年被枪杀。整个事件有许多解释，这篇文章参考了维基和当事人的回忆录，只求客观还原，帮大家省去自己查资料翻译的时间，毕竟我既不是当事人也不是新闻工作者。最后再说说我自己的看法。 -----------------------------------------基本等同于剧透的历史本身----------------------------------------------------- 事件背景 事件发生在底特律著名的12街暴乱期间。12街暴乱起因是底特律警方抄查了一间非法营业的地下酒吧 （Blind Pig）。当时的底特律警方有93%白人，而酒吧又是黑人营业，黑人顾客居多，当时又正在为一个越战归来的士兵接风，所以一次‘抄查非法营运小酒馆’的任务，在醉酒顾客的不理智行为、警方的粗暴言行、围观路人的煽动下，成为了一次种族冲突性质的暴乱。其中突出的冲突为Blind Pig老板的儿子混乱之中向警方投掷了玻璃瓶，这也是普遍认为的事件导火索。政府对事件的消极处理（包括设置宵禁等）并没有使暴乱得到有效的控制，相反的，早已饱受种族分化和歧视的黑人开始逐渐失去控制，大量的建筑被烧毁，也有一些袭警、袭击消防员的事件。密歇根政府甚至启用了国民警卫队、州警察、以及陆军部队来控制暴动的发展。 阿尔吉尔汽车旅馆 （Algiers Motel） 阿尔吉尔汽车旅馆是两名黑人老板合营的，在当地以吸毒、窝藏犯罪团伙、允许性交易闻名，因此经常被警方抄查。旅馆呈‘U’形，左侧是办公室、泳池、露台，右侧是两层高的客房，停车场被环绕其中，而电影的核心故事则发生在位于U形最底端的庄园房。庄园房临街，所以可以看到远处的街区。 核心人物 （括号中为电影对应人物） 当时旅馆鱼龙混杂，再加上后来又有多个官方势力插足，所以先做一个梳理。 三位死者：Carl Cooper （发带男，电影中朝对街开枪，第一个被杀），17岁，死于枪杀。Aubrey Pollard(电影中白衣服，第二个被杀)，19岁，死于枪杀。Fred Temple，18岁，死于枪杀 （电影中绿衬衫，被陆军从后门放走）。 两位白人女性：Juli Hysell（电影中被欺负之后比较彪悍的那个，后来眼角被磕破）， 18岁。Karen Malloy （电影中疯狂尖叫，后来被扯掉裙子），18岁。 一位退伍军人：Robert Greene （由帅气的Anthony Mackie饰演！电影中本来只是想约炮，结果被诬陷成皮条客），26岁，参与了越战。 两个歌手：Larry Reed （爱唱歌会把妹的男主），组合‘The Dramatics’成员。Roderick Davis （没姑娘爱的小哥），组合‘The Dramatics’成员 三个警官：David Senak （恶魔小哥），Robert Paille （北美朱孝天），Ronald August（老实人背锅侠）。 一个保安：Melvin Dismukes （热心肠老好人）。 四个陆军：Pillip Martin，John Fonger，Archie Davies，和Hubert Rosema。 其他客人： Michael Clark，Lee Forsythe，James Sortor，和Charles Moore。 事件还原 根据证词，当时Carl为首的一群年轻人正在二楼听音乐，Carl用一把发令枪朝窗外开了两枪，不想没过多久，窗外就飞来真的子弹，把房间窗子都打碎了。一帮年轻人吓坏了，各自回了房间。建筑很快被持枪队伍包围。这时发生了第一起枪杀。Carl倒下了。后来进入建筑的人都在证词里说，他们进门的时候Carl就已经死亡。至今无人解释Carl为何被击毙，但是从伤口和子弹看，他是被底特律警察局所配枪支所伤。由于相对较后进入建筑的国民警卫队员、州警察、保安都说当他们抵达时Carl已经身亡。在之后的庭审中，警察的律师一直企图证明Carl是被旅馆的租客杀害，而且最先进入建筑的两名警察拒不承认杀人，Carl的死成为了悬案。 之后就是电影用最长笔墨描写的部分：所有客人被面向墙壁排开，分别施暴、提审、恐吓、威胁。其中有多人被强迫从地上捡刀，以便为警察杀人制造借口。两位女性被分别扒光衣服，还被称作‘nigger lover’。审讯过程中，一个警察将一名青少年带进房间，命令其安静，然后空开了一枪，之后回到走廊，宣布少年死亡。之后几名警官、警卫队员故伎重演，直到Ronald August将19岁的Aubrey带进房间并真的枪杀。之后由于其他地方继续出现枪声，大部分警力转移，最后的两名警官挨个威胁了剩下的客人，说如果保持沉默就绕他们不死。之后客人们都逃出了旅馆。只有18岁的Temple再也没有回来，直到第二天被发现陈尸旅馆中的一个房间。 事发的第二天，警官并没有向警局汇报有人死亡，直到尸体被保安人员发现。事情被媒体曝光之后，所有匿名接受采访的人都说死者中没有开枪的人。三具尸体经病理学家检验之后，均被认为是被人从近距离后背方向连开两枪所杀。 后续 黑人保安Dismukes被指控侵犯了两位客人。缴纳1500保释金离开。警官August和Paille后来认罪，说自己参与了枪杀，分别在监狱里呆了1天，以5000美金保释。在后来的庭审中，一个警卫指认了August和Senak两名警官，分别枪杀和施暴。August的理由是他当时开枪是出于正当自卫。而Senak说自己没有看到任何警官开枪。由于后来传唤的当事人证词也不统一，法官DeMascio判了August杀人罪，而Paille和Senak的案件被搁置了。当年8月，Dismukes，Paille和Senak以共谋罪被逮捕，但是最终案件被解散。 尾声 警官Paille（北美朱孝天）之后做了很多体力工作，还卖过保险。警官Senak（大恶魔）开了一家建筑公司。警官August辞职。保安Dismukes多次受到黑豹党的死亡恐吓，最终搬离了底特律。而当年臭名昭著的辩方律师Lippitt，成为了奥克兰郡的法官，现在在密歇根州执法。Larry再也没有回到组合，而是在教堂唱诗班做领唱。 -----------------------------------------------------一些观后感------------------------------------------------------------- 一. 和种族无关，和阶级有关 虽然底特律暴乱到现在也被贴着种族冲突的标签，但看完之后总觉得，孰黒孰白，颠倒过来亦然。归根结底，冲突还是始于阶级本身。因为阶级如此稳固，被逼走投无路的黑人们，就连暴动，也是在烧毁自己的家园。这是多么绝望的一种反抗。既然家不是家了，既然没有退路，还不如索性毁灭一切。可惜的是，这其中总是不缺过于老实的人，老实到去超市买个东西，也会被警察当犯罪分子击毙；有些人又过于激进，只喜欢破坏、放火，不在乎目的。 不禁想，为何中国如此多阶级斗争中，总是被压迫者最后胜出，而黑人数载斗争以来，没有一次有组织、有规模的武装斗争？得出的结论还是，信上帝的黑人终归比信老天爷的中国人老实。美国历史是这样的，最先黑人连人权都没有，后来南北战争之后有了人权，就算低人一等，也喜大普奔。后来发现有了人权的同伴，仍然处于社会底层，于是开始抗议，我们要社会保障，我们要公平竞争。而美国政府呢？先容你闹一阵，知道你只会搞破坏，等破坏得差不多了，该镇压的镇压，该安抚的安抚，再象征性地改一两条法令，就这么缝缝补补地又可以再撑十年，五十年。五十年之后，当年暴乱的原因被遗忘了，黑人们庆祝着自己的权利日益得到提高，于是以为这是一条正确的路，直到现在，也延续着当年的一哭二闹三上吊，打打闹闹要改革的习惯。 而纵观我国历代农民起义，从来就不是‘我们应该多问政府要点什么’，而是，‘娘的，活不下去了，兄弟伙抄家伙，我们来推翻它！’。出发点不一样，士气就大有不同。而且中国百姓自古对于自己的土地有近乎偏执的热爱，所以为了自己的土地，他们可以牺牲一切，天王老子都不怕。而敦厚善良的黑人，从小被灌输的理念就是，我们那么漫长被压迫的历史，我们的英雄都是马丁路德金这样帮我们在白人社会中提高地位的斗士，所以我们要多搞罢工、多搞游行，要为了阶级权利斗争。殊不知，在一个‘民主’社会，罢工、游行被赋予的意义，和哭闹的孩子要糖吃并没有区别。他们根生蒂固地认为，斗争的目的是让政府把手里的糖平均分配，而不是去想，自己应该把糖抢过来，成为那个分糖的人。 所以我说他们善良老实，而且有些胆小，有些懒惰。 当然，他们总归没有被逼得狗急跳墙过。总归能拿到低保，能找到工作，能多生几个孩子，多打几份工来维持生计。而我国古代农民起义，是早就知道，自己贱命一条，不推翻政权，就面临着饿死的可能。 所以美政府一向擅长温水煮青蛙，你上蹿下跳要饭吃，可以，我一边煮你一边喂你点吃的，你被煮熟之前，还觉得自己要来了吃的很了不起。久而久之，就以为自己的人生追求在于要吃的，而不是从这口锅里跳出去了。 可怕。 可怕。 再想想那些酒吧里的黑人，穿着上流社会流行过的衣服，喝酒、抽烟、打台球，觉得自己萌萌哒。 总归还是想活成这样的吗，活成欺压你的，却被你羡慕的人的样子。 可怕。 二. 权利制衡 记忆深刻的是国民警卫队的上级，看到旅馆里警官疯狂举动时，对前来请求出面的属下说，警察也有人权，让他们自己收拾这个case吧。然后挥手撤退。 还有良心发现的陆军战士，给被扒光的女孩子披上毛巾，护送她们去了安全的地方，却并没有站出来停止整夜的暴行。 不瞎掺和，是否也是助纣为虐？ 三.被仇视的中间人 在暴乱中爬到汽车顶劝大家冷静反抗的黑人议员，被暴民砸下了车。 想要调停冲突的保安Dismukes，被自己的同伴鄙视，认为他跪舔警察，终其一身生活在死亡恐吓中。 议员和保安，都是聪明人。他们知道，在某些情况下，保命第一，姿态第二。而这样的人总是被两端都鄙视。警察觉得，好呀来了个贴脸的，那我们那你来扛推，给你背锅。被他出手相救的年轻小伙子和酒店的客人觉都得，你小子到底站在哪一边，为什么要低三下四的地去为他们做事？ 中间人往往是善良的，聪明的，但是却很孤独。因为他们没有队友。往上是一层层官官勾结的权力系统，往下是不解的民众。议员调停，保安给军队送咖啡，都是聪明的说客举动，想要抹掉两个团体的仇视，互相理解。 可是没有人理解他们。他们只能活在孤独里。 四.一些难忘的画面 1. 小女孩扒开百叶窗看军队，惊弓之鸟的士兵以为是狙击手，情急之下开了枪。 2. 背后中了两枪的年轻人躺在车子下，用最后的力气恳求奶奶不要报警，因为是警察要杀他。 3. 保安Dismukes给士兵倒上咖啡，两个人看着死寂的街道，问，‘你说还要这样多久呢’，答，‘我也不知道呀’。 4. 退伍军人被警官审讯的时候，拿出了退役证，疯子警察说，‘假的吧？’ 5. 惊惶的旅客们，纷纷开始祷告。 6. 疯子警官把枪伸进了姑娘的裙子里。 7. 教堂唱诗班领班对前来应聘的Larry说，你这么好，怎么不去那些club里唱歌呢。Larry说，‘那边有警察，不安全’。 8. 庭审的时候，面对律师的质问，所有当事人都仿佛自己犯了错一样，说话结结巴巴，底气不足，而疯子警官Senak在被判无罪之后，和前来道贺的同事们一一握手。 结语：暴乱之乱 纽约客杂志有篇文章说，导演Kathryn Bigelow片头部分将黑人暴乱过于概念化，没有突出群体中的个人，是典型的白人导演视角。相反，我觉得电影最出彩的，就是开头那一段没有主角的暴乱复原。暴乱之所以叫暴乱，就是因为其无组织无纪律，没有一张清晰的脸。也许有的人只是喝多了想砸一辆车，有的人只是看到店铺被抢自己也想分一杯羹。有的人只是喜欢混乱，有的人只是想在朋友面前耍帅，于是向街对面开了两声发令枪。 每个人都只做了一点点坏事。 如果是你站在车顶演讲，也不会知道是谁冲你喊出了‘不要脸’三个字，不知道是谁砸碎了路灯。是的，你可以去逮捕所有人。可是结果呢？警局被塞满了，监狱被塞满了，而每个人做的事都罪不致死。 就好像那些被网络暴力杀死的人，每个曾经的施暴者，都觉得自己只是煽风点火。 电影拍了那个向警察扔瓶子的黑人少年。历史也认为这是暴乱的始作俑者。 但是这真的是因为一个瓶子吗？ 是什么让一次普通的搜查变得剑拔弩张？ 是什么让黑人只能在地下酒吧聚会？ 是什么让警察面对黑人总是动粗，心怀恐惧又夹带优越感？ 是什么让黑人聚集在一个区域？ 是什么让底特律如此等级分化？ 是什么让黑人做着工人、保安、招待这样的工作？ 所有人都心知肚明，但是没人能解释得了。 这就是暴乱之乱，它明明有更加深刻的起因，却被归结为一个杂碎在警察身边的酒瓶。 历史说，是瓶子的错。而瓶子已经碎了，历史还在今天换汤不换药的上演。 ‘我问你了，你为什么向他开枪？’ ‘我怎么知道他为什么跑那么快，他抱的袋子里说不定有枪呢。’ 这对白熟悉吧？ 他‘可能’有枪。 可是自始至终，枪又在谁的腰间呢？子弹又在谁的身体里呢？ 希望大家睁大眼睛，底特律的故事，50年之后，还发生在我们的身边。

威尔.保尔特我太特么讨厌他了，我确定不是因为他角色进入的好我才讨厌他，是看脸就TM讨厌那种

看完之后压抑的不想说话，整部影片过于黑暗现实，不知道一个没有正义的审判的结局的凭什么要改编成电影，电影明显有明确的种族立场，那么正义在哪里？不想再看这种题材，反而拍成纪录片更好一些

想不到出演的演员什么感受，演完这部时候可以走的出来，观众看后我想应该会加速种族对抗情绪吧

1967年7月23日，警察突袭了底特律一家无牌酒吧，并逮捕酒吧里的82名黑人。这件事立刻引起了轩然大波，黑人们认为警察是故意针对黑人，认为这是赤裸裸的种族压迫。 很快，黑人们组织起来抗议警察。就如今年发生在美国的抗议浪潮一样，抗议逐渐演变成骚乱，许多商店被抢劫，抗议者到处点火…… 当时的美国总统林登·约翰逊出动了民警卫队镇压。最后据统计，在这场暴乱中有43人死亡，1000多人受伤，7000多人被逮捕，2000多座建筑物被不同程度损毁。

—这是引自网易1976年美国底特律暴乱的一篇报道，这是这个故事让导演凯瑟琳.比格罗有了灵感以这个事件为原型勾画出底特律这个影片。

影片一开场就交代了故事起因，在黑人聚居地底特律的一个晚上，一群警察将聚在酒店的一群黑人无故拘禁，被周围的黑人群众发现，起了冲突，进而爆发了近七天的黑人暴乱。在暴乱开始的第一晚上，在剧场里的一支黑人乐队被迫终止了现场表演，并被勒令快速离开由于警方为了控制暴乱规定了九点宵禁。乐队的成员弗雷德和拉里来到了阿尔及尔旅馆，也就此卷入了误杀警方的案件之中。

影片中白人警察有种族歧视的事件比比皆是，影片刚开始奉命支援平息暴乱的两名白人警察暴力执法，误杀了抱头鼠窜的抢劫犯黑人，随后长官并未立即停止他们的职务而是通知他们，会向法院投诉他们谋杀。还有他们调查汽车旅馆开枪案的嫌疑犯时，不断的言语辱骂，殴打，迫使现场的嫌疑人供认凶手，但这一系列殴打恐吓，还有言语中的轻蔑，无疑是加重的黑白人之间的间隙，还有在最后法院中12个白人评审团成员，可以窥见白人在美国身居高位，黑人往往诉之无门，在与白人交流中处于弱势地位，这无疑是误解的土壤，试想一下，你和你的上级之间会有真正的友情么，有也是很少很少，因为地位不平等，信息内容接收不一致，决定了你们之前的疏远，再加上政府的无效沟通，暴力执法猖獗作为诱导种族歧视的养料，广沃的土壤加上源源不断的养料，又岂能不长出恶之花呢。

底特律 Detroit (2017)

奥斯卡最佳影片《拆弹部队》导演凯瑟琳·毕格罗的新作，毕姐保持了一贯女汉子的本色，强悍，霸气，对电影的控制力丝毫不逊于大名鼎鼎的前夫。真正的女权可能就是可以让别人忘记性别的标签。最起码对于我来说詹姆斯卡梅隆和毕姐只能选一部，我选毕姐。

故事没有什么好说的，就是五十年前底特律大骚乱。由当地警察查封一家无牌黑人酒吧引起，最终演变为了全城骚乱，数十人死亡，数千人受伤。在警局，州警力不从心的情况下，直到国民警卫队的介入之后，事态才得以控制。电影的着力点阿尔及尔汽车旅馆事件，在五十年前的美国司法体制下，已有定论。可是在毕姐极具张力表现形式下，还是惊心动魄令人唏嘘不已。只是1992年的洛杉矶，2014年的弗格森，还有耐人寻味的2017年夏洛茨维尔，悲剧还在上演。

川普当选总统以后，美国电影有一个非常奇怪的现象。涉及社会和政治题材的影片，很容易判断出导演当初有没有投票给川普。由此可知美国社会族群分裂的情况应当非常严重。毕姐无论如何也不会投票给川普吧。这部电影在IMDB的评分还不到8分，对于从林肯时代开始，就把世界上只要还有一个奴隶，自己就没有真正的自由，作为崇高理想的美国人来说属于偏低了。原因在于既然川普能够当选，现在的美国人大多数对于毕姐表达的情绪并不待见吧。

一部好电影在看了之后很长时间都会陷入一种深深的困惑之中。

我自信自己没有种族歧视，也不认同区域歧视。在北京时有个董存瑞的故事挺时髦，经常有人口沫横飞时在座就有河南的朋友。我总会觉得很尴尬，有时忍不住会抱打不平。有点历史常识的都知道，说白了中国人都是河南人，其他地方说白了都是被征服被殖民的待遇，唯一能和河南叫板也就陕西东边的一小块，其他地区都没这个资格。

话虽如此可是年纪越大就越无法用二元思维思考问题，一生二，二生三，不是老子一说所有人都会明白。这个世界没有绝对的正确，也没有绝对的错误，一切都在运动和变化之中。最近几年好多了，二十年前我在广州白天绝对不会一个人去三元里，晚上多少人我也不去。十年前北京的纺织大厦和沈阳的西关也一样。我知道种族歧视绝对是错的，可我真的不去三元里吃宵夜，多好吃我都不去。

九八年我陪一位上海朋友去北京路逛街，正走着，听见后面传来拳打脚踢的声音。两个穿着制服的中年人，对一个十一二岁的金发少数民族小孩大打出手。北京路的客流量广州朋友应该知道，不到一分钟有多少人围观可想而知，可却没有人出来制止。我们两个当时也是二十出头热血青年，管你是警察，辅警还是保安，当然忍不了。指着二人的鼻子制止他们，一个说东北话，一个说上海话当时就把两个讲白话的搞蒙圈了。两位大叔普通话肯定是不太熟练，被我们的气势压制的哑口无言，最后从那个小孩的衣服里掏出了我的钱包。当时谢过那位大叔是一定的了，我们也没有朝小孩踹两脚，也没有去治安亭做笔录，灰溜溜的消失在人群之中。这件事到现在我也搞不清自己应该站在哪一边，这就是所谓的困惑。

这部电影开始的部分，直接把我带入了这种困惑之中。假设我住在美国，当我每天上下班都能看到一群和我儿子同龄的孩子，唱着嘻哈，跳着街舞，在街边游荡，我会毫不犹豫的选择搬家。我无法做到驱赶他人离开我的社区，但是我肯定会选择放弃远远的离开。我知道种族歧视是错的不容置疑，可这种选择是不是就是种族歧视的表现，令我十分困惑。

电影开始部分骚乱刚起，一位黑人议员站在汽车上劝阻自己的同胞。大意是需要改变，正在努力改变，但是不能选择毁掉自己家园的方式进行改变。这话放在豆瓣会有一溜的跟帖说这个五毛党是在洗地。下面这段在宋大饼那部看完后，想写长评的，可那部的最终命运我是有预见性的。资源一出来，我就不断提醒微博，微信的网友，没有时间看也要保存到硬盘，而不是百度网盘，结果一语成谶。既然都想到这了，写不写也没意思，一直放到了今天。

那年我才上高一下学期，只是凑热闹的旁观者。那段时间我过的蛮滋润的，因为我家到学校经过沈阳市政府广场，那段时间是沈阳人最多的地方。因为这个缘故我几点去都没有老师过问，老师也人心惶惶的，年纪大点的都怕像从前一样被小将揪出来。我开始热情挺高的，晃晃悠悠九十点钟来到市府广场。在东工的阵地听一会，这货东北的，声挺大都是口号没意思。再到辽大的阵地听一会，这个蛮子口齿不清道理倒是一大堆，听到激动之处也跟着鼓掌喊喊口号什么的，真正他们说什么懵懵懂懂不知所以。玩累了到学校把饭盒一热吃完就回去再听，听够了回家。

没几天规模越来越大了，马路上连交警都没了。我家到学校挺远要坐做四十分钟的公共汽车。一天早上正在车上打盹，一群农大要到市府广场的学生拦住了汽车。他们本来是靠腿走的，真远恐怕得走两个小时，走累了现在要征用公共汽车。车上的乘客肯定是不愿意了，很多人和他们争论起来，我也不愿意，可我没敢吱声怕学生急眼了踹我两脚。僵持没几分钟，司机带着哭腔哀求乘客下车，那家伙可能因为害怕太激动了，叨叨咕咕说啥都听不清，有一了句有地方车都被掀翻了的话，最终让乘客们下了车。还有些怕被扣工资，奖金的大人，在车站焦急的等待下一辆。都这样了还等个屁呀，来了能不能挤上去不一定，挤上去了谁知道坐几站又被轰下去了。小爷向后转齐步走回家睡觉去了，这次逃学我老子都不会批评我。

上件事并没影响我的热情，我还是在上学途中听几个小时再去学校，公共汽车不好做，我改骑自行车了。可是我发觉广场上不是学生的人比学生还多了。我从初中开始就是名副其实的街头少年，社会上有头有脸的人物认识不少，我发觉张王李赵刘的哥一上午我得叫十几遍，大哥给烟的就得有十几根，我刚学会抽不久，那么多根抽的我晕晕乎乎的。

人多了的地方自然有商机，一些头脑精明的在广场做起了生意。五六月份沈阳也开始热了，卖雪糕的最多。那时卖雪糕挺辛苦的，不是顾客在冰柜里自己挑选。要用泡沫之类保温的箱子再包裹厚厚的棉被，托在自行车上去卖。一箱百十来根雪糕，一箱赚二三十块挺不容易的。开始几天还很正常，有买有卖我也花钱买过，一边吃雪糕一边听讲演挺惬意的。没几天思维活跃的带头大哥就意识到，这些卖雪糕的其实和发国难财差不多。结果可想而知，所有的雪糕都被大伙分着吃了，聪明的笑呵呵的欢迎大家吃，不到一分钟箱子见底推着车悄悄走了，再也不敢来了。也有不开眼的，我看见一位比我母亲年纪大很多的大妈，坐在马路牙子上，看着破碎的箱子和车条都断了的自行车，低声哭泣都不敢嚎啕。我没有去扶这位大妈，也有没有学生停下演讲去扶，我那时觉得自己应该和她不是一伙的。

虽然那时我只有十几岁，就在那天我突然明白了一个道理，这件事过了几十年我仍然记忆犹新。学生苦口婆心的试图煽动和利用的力量，他们压根没有能力驾驭，当这些力量失去束缚脱困而出以后，事态绝不会朝着学生设想的方向发展，唯一的结局只有失控。别人我不知道，我那些张王李赵刘大哥们的眼里，学生脆弱渺小的可怜，怎么可能在挣脱一种束缚之后，又心甘情愿的接受学生的控制。那些大哥对于学生究竟在讲什么，可能和我一样懵懵懂懂不知所以，他们热情高涨志不在此，他们渴望的是挣脱束缚。那天以后我自己给自己停课了，市府广场也懒得去了，班主任和我老子都没有意见，我在一段时间内挣脱了束缚是实实在在的。

每当看这种题材的电影之后我都会困惑一段时间，不会太久然后用老婆，孩子，热炕头的美好生活安慰自己，从而得到解脱。在透不过气来的时候，觉得有所改变是必须的，可是我还是不知道该站在哪一边，于是还是困惑，应该有很多人和我一样吧。

资源分享，娱乐资讯，深度评论关注微信公众号：lydysc2017