无名之辈

《无名之辈》实在太过分了，真的。

你说，一部扎扎实实的荒诞喜剧，爱情戏居然这么好看，简直是犯规！

更过分的是，两个男女主人公，明明跟俊男美女丝毫不沾边，故事背景还是十八线小城镇的设定，竟然有种又土、又虐、又甜、又深情的感觉，到底是怎么回事？

从电影院走出来后，我觉得我需要写篇影评，重新梳理一下自己饱受冲击的爱情观。

“数三声不开枪，你就是个趴皮。”

“疯婆娘。”

《无名之辈》剧照

《无名之辈》剧照

当下流行的爱情故事，男女主角刚认识的时候，不对骂两句吵吵嘴，都不知道怎么开场。

然而，《无名之辈》作为方言电影，采用了以贵州话为主的西南官话系统，这骂起人来，就有滋有味了。

任素汐饰演的这个毒舌泼辣女，骂起人来一分钟不带重复，既有对对方多位亲属的诚挚关怀，又有融合了当下叙事情景的即兴创作，功力确实非凡。

她骂的人，是两个持枪抢劫的劫匪，这两人为了逃避警察追捕，从她家的厕所窗户中溜进来，打算借她贵地，避避风头再走。

这个包含冲突的浪漫开场，让我不由得想起了著名爱情电影《卡萨布兰卡》中的经典台词：

“世界上有那么多小区，小区有那么多居民楼，你却偏偏梭进了我这一间。”

这两个劫匪很快就发现，这女的虽然骂人厉害，却是高位截瘫，全身只有头能动。这样的人质可太省心了，只要没有人来，在这儿躲多久都不成问题。

但其实问题很大，最主要的问题就是，她想死。

为此，她不惜动用三寸不烂之舌，对这两个劫匪进行全方位、无死角、多维度的羞辱、挖苦和谩骂，简直骇人听闻、令人发指，就是为了激怒他们，让他们一枪崩了她，给她一个痛快。

尤其是其中那个外号“眼镜”的劫匪，看起来凶神恶煞，自称杀人如麻、穷凶极恶，又自尊心极强、怒点极低，一点就炸，简直是完成她寻死心愿的最佳人选。

然而，没想到，他在两人的交锋中，却屡屡败下阵来，拿这个女的一点办法都莫得。

由此，产生了本节开头的那两句对白。

一个想死的毒舌残废女，和一个想活的憨皮劫匪男，80%的对白都在互相辱骂中产生，能擦出什么爱情的火花？

“你叫胡广生？我叫马嘉旗。”

这个叫“眼镜”的劫匪，他最大的心愿，就是在江湖上闯出名堂，恶名昭著、逞凶斗狠，因此他出山第一件事，就是持枪抢劫。

他的思路是，先稳定起步，从没有保安的手机店开始，再逐步提高难度，有了丰富的抢劫经验后，再去挑战银行之类的大目标。

知道他抢了一大口袋手机，这个毒舌残废女又开始趁机羞辱他，说现在的手机都有自动定位，警察想要找他，直接一查位置就能人赃并获。

吓得他赶快把手机倒出来，检查有没有关机，这才发现一个大乌龙——他抢的手机，都是用来展示的模型机。

不仅如此，本地新闻大肆报道了这件乌龙劫案，称其为“年度最笨劫匪”，手机店拍下的监控视频还传到网上，被网友恶搞成鬼畜视频，弹幕满天飞。

面对这样巨大的羞辱，“眼镜”奔溃了，他觉得，你可以打老子骂老子抓老子，但不能这样耍老子嘛。

丧失尊严的人，不止是他。就在他颜面尽失的这一刻，传来滴滴答答的流水声。他旁边的这个女人，因为高危截瘫，在这两个陌生男人面前，小便失禁了。

《无名之辈》剧照

他有些惊讶，突然明白这个女人千方百计想死的原因。这样丧失尊严的同病相怜，让他暂时忘了网上的鬼畜视频，也不顾她更加凶恶难听、带着哭腔的谩骂，帮她换了纸尿裤。

这个张力十足、震撼人心的场景，让我想起我之前发过一条广播：

任何一种触及灵魂的深刻感情，都是从理解对方的痛苦开始的。

因为这个彼此理解的珍贵契机，他们故事的主角，从“毒舌残废女和憨皮劫匪男”，变成了“马嘉旗和胡广生”。

“我想陪你走过剩下的桥。”

在马嘉旗的苦苦哀求下，胡广生终于答应帮她自杀。

不过，他问她，死前有什么愿望想要实现？她的愿望，竟然是想拍一些站着的照片。

于是他和同伙一起，把马嘉旗搬上天台，拿来相机，用各种方法帮她维持站立的姿势。

《无名之辈》剧照

先是背靠着梯子。不得行。

再找来绳子捆着固定。还是不得行。

最后，他们终于想出一个好办法：把她平放在地上，在从高处俯拍，这样照出来，就是站着的了。

完成心愿时，马嘉旗笑得非常开心，自从她截瘫以后，已经记不清什么时候这样笑过了。

按照她的想法，心愿完成后，就该死了。

原本是想让胡广生把她从天台上推下去，坠楼自杀。胡广生下不了手，没同意。

又想让胡广生帮她开煤气，中毒自杀。胡广生倒是同意了，可在离开之前，马嘉旗提出了另一个新的愿望：让他抱抱她。

到这一步，两人看彼此的眼神，也足够表明这两人之间牵牵绊绊、难舍难分的情愫了。他们的感情，原本就是建立在彼此理解对方痛苦上，要说这样还不叫“真爱”，我是不信的。

抱完之后，他给她放歌听，说：“等你睡着我再走。”

《无名之辈》剧照

等马嘉旗再醒过来，发现自己并没有中毒而死，他骗了她。在走之前，他留下一副画得很丑的画，还写了一句写得很丑的话：

“我想陪你走过剩下的桥。”

胡广生当然要走。

《无名之辈》作为多线叙事结构的电影，马嘉旗胡广生这条线，只不过是四条情节线中的一条。他们在这个居民楼度过的一天，不过海市蜃楼，难以长久。与另外三条情节线千丝万缕的联系，迫使胡广生注定要离开马嘉旗，奔向自己籍籍无名又在劫难逃的残酷命运。

我想，直到那一刻来临，他大概会想起，有一个人还在等他，一起走过剩下的人生之路。

最后，强烈推荐任素汐作词作曲并演唱的《胡广生》，非常好听。

谈到创作这首歌的契机，任素汐说道：“戏拍完后，我待在那个情景里，有一阵子出不来。我思索了很多这个人物的命运，太想表达，写下了这首歌，希望为这段人物关系画上一个句号。”

这也是她第一次为一个角色提笔创作，用一首歌来告别电影中爱过的角色，这很任素汐，也很浪漫动人。当然了，以催泪指数来说，这首歌又犯规了。

想想也觉得蛮可笑的，自从2006年《疯狂的石头》成为一代经典之后，绝大多数大陆新导演的商业处女作都非常喜欢尝试结构性的黑色喜剧，仿佛不做“石头”的徒子徒孙就进不了电影市场一般。

然而，这些所谓的新人导演作品中却鲜有佳作，从《疯狂的石头》的第一部跟风烂片《倔强的萝卜》开始，我们每年都可以看到一两部制作粗糙、剧作简陋并且自以为是的同类型作品，不过，这些这几年，到也有人完成了一些不错的花样。

忻钰坤的《心迷宫》、杨庆的《火锅英雄》、李雨禾的《提着心吊着胆》甚至刘健的动画《大世界》都是其中不可多得的出色作品，这些导演在研究同类型作品并且保证剧作完整性的情况下还加入了相当浓重的个人风格，既没有被类型的规则所束缚，也没有陷入个人思维的拧巴之中，但是，这都不是重点。

因为今天要和大家聊聊的是一部介于烂片和佳作之间，让人不忍骂更不想夸奖的电影————《无名之辈》。

作为话剧导演的饶晓志，在去年年年初，效仿开心麻花拍摄了改编自自己创作的同名话剧的电影作品《你好，疯子》，影片虽然口碑一般，票房极差，但是个人倒是很喜欢，毕竟一个单一空间的群戏能够在保证不无聊的情况下让我在结局有那么一丝的感动还是很厉害的，而且演员的表演确实非常出色，尤其是万茜。

不过，饶晓志在本片中倒是极大程度上克制住了自己作为话剧导演的种种问题，使得影片还是具有一定的电影感和观赏性的，不过可惜的是，他的某些优点并没有保留到第二部作品之中。

《无名之辈》在我看来是一部相当平庸的作品，表达的主题平庸，剧作平庸，视听平庸，叙事手法平庸，甚至连导演那严重的自我感动都非常平庸，而如此平庸的一部作品居然在稿件中屡屡出现”笑中带泪的年度黑马”的字眼，让人不免地对今年国产片的整体水平表示悲哀。

当然，最让我感到悲哀的是，《无名之辈》里面就没有任何一丝让我感到惊喜的地方。

简而言之，《无名之辈》讲述的是丢失的土枪引发的不同角色之间的爱横情仇，编制一出荒诞却又笑泪并存的众生相，诠释着无名之辈们是如何努力活着的生命图景。其实仔细想想，影片故事的整体感觉倒是和前两年曹保平、张天辉的作品《追凶者也》颇有几分相似，只不过，《无名之辈》在包装上似乎还要更加商业一些。

不过，这些并没有让《无名之辈》达到优秀的程度。

《无名之辈》严格意义上来说，都不能被称之为一部结构性的喜剧，一般的结构性喜剧的创作基础是几条故事线之间互相联系，却又保留巨大的悬念性，人物、事件互相交织，并且运用巧妙的巧合来达到取悦观众的目的，忻钰坤的《心迷宫》就是这类作品之中的扛把子。

而《无名之辈》则不同，影片看似多线叙事，看似人物众多，看似线索错综复杂，其实却完全没有建立起来不同故事线和人物之间的联系以及故事线彼此之间的信息传递。

其实，影片真正意义上有效的故事线就两条，一条就是陈建斌饰演的、想做协警的保安的寻枪线，另一条就是章宇、潘斌龙饰演的蠢贼与任素汐饰演的全身瘫痪患者的斯德哥尔摩综合征故事线，其余的类似于警察、保安女儿、跑路老板等等人物的戏份根本就不足以支撑故事线，所以就碎片化地围绕在这两条故事主线身边。

但是，影片大多数时间给人的感觉都是导演把两部剧情顺拐的电影剪辑在了一起。

就比如，陈建斌的故事线中，他从头到尾的寻枪之旅基本上就没有遇上什么大问题，整条故事线的套路就是，揍一个人获得信息，然后到下一个地点获得信息，借着再到下一个地点获得信息这种单调重复的戏剧设计，除了编剧隔靴搔痒式地设计了一些不合时宜的巧合作为笑点，加重了他与妹妹的不堪往事以及女儿的不理解以外，整条故事线可以说是非常无聊，而人物的起伏确实也并不明显。

而章宇、潘斌龙、任素汐的故事线在首映之后就被大家各种夸奖，其实，这条故事线但看情节还是有一定趣味性的，一个四肢都不能动的女人如何把两个大男人困在自己家中要求他们俩杀掉自己，三人的飙戏确实让人很过瘾，尤其任素汐的表演，非常惊为天人，但是如果把这个部分单独做成一部电影，我会觉得饶晓志牛逼，可惜的是，这个部分和影片中各种物料以及莫名其妙的桥段平行剪辑在了一起，反而显得突兀。

这个段落最大的问题还是电影感的缺失吧，陈建斌那段好歹有着行动，有着视听的调度，然后一到这个段落，整个拍摄平面得就和一出舞台剧一般，导演在画面上可以说毫无进取心，只是依靠演员的表演完成了所有任务而已，而此段落的情感越往后就越泛滥，前后的巨大反差让人看得非常不舒服，说实话，我真的觉得这种用力过猛的煽情极其拙劣。

影片中唯一让我有所触动的戏可能也就是任素汐和陈建斌隔着一扇门的兄妹问候了，其余的煽情，真的齁死我了！

影片中的这两条线在90%的时间都没有除了人物关系以外的交集，这也就让影片大多数的时间都是缺乏重点并且非常松散的，从头到尾也并没有设计一个足够吸引人的悬念点，任何一条线的疑问都能提前在另外的故事线中提前知晓，这也就让影片丧失了同类型电影几乎所有的解密快感，到最后只剩下了对于角色最终命运的好奇。

而《无名之辈》最差劲的部分就是结尾的那20分钟。

我个人认为，最差劲的结构性喜剧就是那种写不下去了让所有角色在结尾大乱斗的那种，而《无名之辈》洽洽选择了这一条偷懒甚至可以说是低级的路，且不说所有人物汇聚在一起的合理性在哪里，多条故事在一个固定空间的汇聚最终呈现出的竟然是一种完全失控的戏剧状态。

影片的这整一个段落中充满了过火的人物情绪、过激的人物行为、过分的场面设计以及过快的节奏处理，导演和编剧一定以为如此的设计可以让结尾掀起一个巨大的戏剧高潮，但是绝对不会想到这样的高潮廉价得如同地摊三流小说的文字。

导演在首映礼的时候说，他创作这个故事的缘起是尧十三的这首歌，而这首歌也成为了影片最重要的插曲，可惜的是，导演最终并没有拍出《瞎子》这首歌的精髓。

至少在我看来，导演的这部电影还是和片中的主题曲《无名之辈》比较搭调，看似包装得有模有样，旋律动听，歌声天籁，但是骨子里面依然还是那些陈词滥调，没完没了，哦，对，还有，真的非常吵！

对于中国式喜剧，我一直都是很提防的。在一堆商业大片里，总有人搞出那些尴尬的笑料，也永远都有人在电影院里跟着哈哈大笑。我又要拿那个被我举了很多次例子的大大大大烂片《摆渡人》举例了……影院里还是有很多人笑的，包括我写它不好的影评，时隔两年，还不时有人来豆瓣反骂我。可我当时只是冷冷看着，心里觉得梁朝伟和我男朋友金城武接这样的电影，太可怜了。

我一直是电影院里冷静的那一个，可有时还是会被一些笑料带跑，笑完之后，觉得自己笑得太廉价了，不值。当坐在电影院里开始看点映场暨导演、主演见面会场的《无名之辈》时，我一开始也带着这样的防备，因为看到简介上写着：“令人啼笑皆非的荒诞喜剧”，这样的形容很多片子都爱用。

可是看到最后，我却是一边笑一边已经哭肿了眼睛……突然觉得很爽，很久没有一部国产片可以让人哭哭笑笑到这样。于是我觉得我必须要和导演饶晓志聊聊（后面有专访）。

电影叫作《无名之辈》，英文名叫作《a cool fish》。采访时，导演饶晓志解释，“可以说是一条咸鱼，就像周星驰电影里那种。它也有无耻之辈的意思。”

BY 黄佳诗

很多年前，我很爱的PK14乐队主唱杨海崧出过一本短篇小说集，叫作《现在让我们赞美富人》。如果用在《无名之辈》身上，我很想叫它《现在让我们赞美失败》。

这是一个关于两个失败的劫匪引出来的故事。

两个乡下到城里的蒙面劫匪有一杆枪，想要去店里打劫，一个想抢点钱娶到喜欢的姑娘，一个则空有做悍匪的“壮志”。结果，两个人都又蠢又怂，看到银行有保安就不敢进去，于是打劫了一家手机店，在柜台里抢了一堆手机，觉得就要发财了。

他们逃进了一户居民楼，发现里面住了一个全身瘫痪只有头部能活动的女人。女人谩骂耻笑他们的所作所为，一点都不惧怕他们手里的枪，她是一个一心想死的人。

又是一杆枪，引发了一个烂尾楼事件。在烂尾楼的工地上，债主拉横幅要债，给逃走的房产商办丧礼，但他们能吊起来打的，只有工地的保安。这个保安也把自己的生活过得一踏糊涂，他也借了钱买这里的房，欠了别人10万块，女儿的学费也交不起，而他的人生梦想就是能当公安局的协警。

所有故事，都被串了起来。而看到最后，你会发现《无名之辈》里，所有人都是失败者。更让我感叹的是，导演饶晓志，真的是太会挑演员了！

保安马先勇是个失败者，找来了陈建斌演。虽然一开始还会因为《甄嬛传》里皇帝的印象太深而让人有点出戏，可陈建斌真是一个好演员，他让你觉得他就是保安本人，中年发福又颓丧，带着一些猥琐的小聪明，还爱虚张声势。他唯一努力的事情，就是他真的想成为一名协警。

两个贼也是失败者，找来的演员是章宇和潘斌龙。章宇之前就让人印象很深刻的角色，是《我不是药神》里的黄毛。这一次，他演的角色叫作“眼镜”，依然又酷又痞。潘斌龙演他的搭档大头。他作为一名著名的喜剧演员，跟着他的师父冯巩还上过春晚。

唉，这两个贼到底有多笨呢，就像英剧《9号秘事》里的那对笨贼……真是看到不得不笑。

下面插播一条新闻：

只有头部能动的瘫痪女人马嘉祺也是失败者。演她的是任素汐，真的是演得太好了，作为一个话剧演员出身的人，她在《无名之辈》里没有任何肢体语言，全靠面部表情和台词，从一开始辱骂的泼辣，到后来无助的惨淡，再到最后的那一点点温情。

饶晓志对她真是太“残忍”了，看到她本来还在用方言大声骂着，突然噤声的那一幕。我心像是被扎了一下，拍得太狠了。

我几乎大多数的眼泪都献给了她。她戏份最后的那一点点小温情，浪漫程度几乎可以媲美《甜蜜蜜》里曾志伟的米老鼠。这真的是很高评价了。

带着情人逃跑的房产商高明，也是失败者，找来了王砚辉扮演。你以为这是大反派了吧？却也不是。那么多人恨他，他落魄又狡猾，却又有可怜之处，包括演他情人的程怡也是有情有义的。只是女人情绪失控时，是不是都想去抓开车的人的方向盘呀……

夜总会工作的按摩小姐真真也是失败者。演她的马吟吟可能是里面最漂亮的女性了，也是蠢贼大头爱了多年的老乡。她进城到了夜总会工作，你以为她只认钱，只肯和有钱人交往，可她分明又留着情……

马嘉祺的追求者，邻居王顺才也是失败者。著名谐星九孔演了这个角色，在生日时去敲马嘉祺家门，就被痛骂了一通。而因为痛骂引起的后来的故事，也一样惨淡。

看前，以为《无名之辈》是讲一个人，看后，知道它是讲一群人，一群失败的人，一群LOSER。每个人都是无名之辈，每个人都带着一败失败的英雄主义。是的，必须是失败的，却又有一些撑不住的豪情。他们就像你我身边每一个遭遇了乌龙事件的小人物。

还有就是，《无名之辈》太会选歌了，陈粒的《光》，尧十三的《瞎子》，都是很强烈的催化剂。

抓住导演聊一聊

应该是在2013年春天的时候，我就当面采访过饶晓志，当时他带着《将爱情进行到底》的话剧版来南京。因为对同名电视剧没有任何情结，我对这个话剧版，也是很无感……

几个月后，项老师跟我说有一个剧叫《你好，疯子》非常好看。我就特意跑去上海看了，真的是喜欢得不得了，又是我最最喜欢的人格分裂题材。我简直难以置信，《你好，疯子》的导演，居然也是饶晓志……我对这部剧喜欢到，我找来了他的电话，对他做了一个专访。要知道像我这么懒，又不想和人打交道的人，不到迫不得已，不会自己联系专访的。

后来，我在陆续几次在曾经云南的COART艺术节碰到他。再后来，他的《你好，疯子》被改成了电影版，于2014年年底上映，他自己是导演。这也是他的电影处女作。

我又跑去电影院看了，还是，很喜欢。就像有些人评论这部电影最大的问题是太过话剧腔一样，我对它的喜好，恰恰是因为它有着强烈的话剧腔。虽然，在采访时，饶晓志给我的解释是，其实在《你好，疯子》里，他已经努力在去除话剧腔了，对他来说，电影就是电影，话剧就是话剧，但像我这样看过话剧版的人，难免会有先入为主的概念。

四年过后，这部《无名之辈》成了他的第二部电影作品。我有朋友说，这可能是他这个秋天唯一期待的院线电影。

上个星期，《无名之辈》来南京点映，饶晓志留言给我，邀请我去观影。其实，我们平时也没什么互动，他可能就是临来南京，想起来还有我这个人……我就记得我们的一次互动是，有天我在说我小时候迷小虎队特别爱吴奇隆，他跳出来说，他也是……

结果是我看到一大半时，已经哭得一塌糊涂，又一边笑得合不拢嘴，觉得整个人都分裂了。我发了个微信给他：“妈的，哭成狗！”他回我：“这位观众，请你文明观影。”

我对于看完后，心里能荡气回肠的电影，都是很珍惜的。《无名之辈》，我必须找饶晓志聊一聊。哪怕接受这个采访的时候，他正在赶一站站的路演，他是在火车上接受了这个采访，其实也是解答了我看完后的一些问题。

在别处：相信很多人看完《无名之辈》，会和我一样感觉到你选的演员阵容太好了，你是如何一个个把他们敲定下来的？

饶晓志：他们老说我会挑演员，其实这只是因为我选择面不大，我的交际范围就那么点儿。你看这两部电影的演员，全在我的交际范围内，有些演员我根本够不着。任素汐和章宇和我一直有合作。陈建斌是我师哥，他的第二部电影还是我监制的。大潘他身上真的有一种谦卑感，我没有完全把他当喜剧人来请。包括像王砚辉这些都是我喜欢的，虽然他们不是流量派。王砚辉也是西南人，有那种劲。

在别处：任素汐是话剧出身，会格外擅长肢体，但在《无名之辈》中，你为何残忍地把她设定成一个只有头部能动的瘫痪？

饶晓志：我没有残忍啊。那你可能没有看过我四年前的话剧《蠢蛋》，电影里面任素汐的人设就是从这儿来的，也是一个高位截瘫患者。她是演过这样的角色的。

在别处：《无名之辈》是群像式的，拍摄地是贵州都匀市，你自己又是贵州人。你是想拍家乡一群不得志的小人物们吗？

饶晓志：对，目的就是拍这群小人物。我刚刚上高铁，从二等座的车厢走过，就看到这里坐满了这样的群像，让我想起贾樟柯在《三峡好人》第一个镜头里船上的样子。他们就像我身边这样一群熟悉的西南人，这辈子做过什么根本无人知晓，也没有多可爱，甚至可能还有些泼皮。

我很难去定义这样的西南人，它可能就是中国人的特色，很复杂，又很矛盾。但西南人可能和其他地方还是不太一样，乐观又勤奋。他们也憨厚又狡诈。他们能做围观的群众，麻木的看客，他们也可以做血腥地揭竿而起的人。他们可能有很多小心眼，又好像有大义。特别复杂，对我来说就特别可爱。

在别处：《无名之辈》设定的是在一个小城市吗，里面有你回忆中的东西吗？

饶晓志：是一个小城市，但不算我的回忆。这是我感受到的东西，比如人与人之间，现在能好好说话的家庭并不多，互相说话都挺冲的，像骂人。但实际上，他们又非常爱对方。就像马先勇和他女儿的关系，这些都特别常态。

如果说回忆，里面有一场大群殴就是孩子们冲来和混混们的打架，但是不幸被剪掉了。我自己在高中比较皮，也有类似打群架的经历，章宇也有。从成长的角度来看，它其实很生猛。包括到现在，我觉得整个西南的这种生猛劲还是在。

在别处：《无名之辈》还有一个特色，就是里面的人用的是方言？这倒底是不是贵州话？

饶晓志：实际上，我们采样用的是以重庆话为标准音，就像普通话采集在承德。也就是说，我们把电影中的西南官话定义为重庆话。不然贵州话太丰富了，每个地区说话口音完全不一样，没法儿拿一个地方来做代表。我自己本身的家乡话，也跟重庆话比较接近。电影里的方言，有点成都味儿，也有一些贵阳味儿，是挺杂糅的一个方言体系。毕竟他们也不全是贵州人。

在别处：看《无名之辈》，我有一种看好的港片的畅快，你也说到了英文名《A Cool Fish》有点像周星驰说的咸鱼的意思。你自己是受港片影响过吗？

饶晓志：我们这个年龄段应该都是被港片影响挺多的吧。那帮人确实就是一条咸鱼，还挺无耻的。“无耻之徒”，也能形容他们。有一个美剧叫作《无耻家庭》吗嘛，也是那意思。

我之前最喜欢的导演是杜琪峰，从早期的《枪火》开始，到后面《黑社会》什么的都很喜欢，但我最爱的其实是《PTU》。

在别处：电影中有好几个地方提到了桥，你对它有一个特别的设想吗？

饶晓志：其实桥就是我们一开始预设的一个主题。因为他们都是困境中的人，他们每个人都有一个好像走不出去的困境。从地域上来说，村里的人想进城，城里的人想去更远的地方，也有一种围城的感觉。大概也算我的一种暗示。

有人觉得有桥是因为路到了头，走不下去了。其实也没有什么过不去的坎，就是架桥修路。

原文发表于公众号 在别处文艺志（in-elsewhere）

【献给生活中的无名之辈】

《无名之辈》毫无疑问成为了内地市场又一部号称黑色幽默、多线叙事的高口碑“神作”，而所谓多线索叙事，或者悬疑类型片，究竟应该是什么样呢？我觉得非常有必要撕开《无名之辈》搞笑包裹的浮华表面，看看它的内里还剩下些什么。

作为一个合格的剧情片，作品所要传递的主题应该潜藏于编剧的潜意识，让其随情节的推进逐渐浮出水面，而最为忌讳的就是主题先于故事。就这一层面，《无名之辈》的叙事效率是极其低下的。

随便举个例子，陈建斌去“夜巴黎”的一整场戏，篇幅很长，但回过头想想它在整体文本结构中起到了什么作用？作用有三个:1、让陈建斌被警察当成嫖客抓起来然后让他女儿看到打他一耳光，再次呈现社会边缘群体极力争取尊严而不得的主题。2、为陈建斌事后获取妓女手机提供线索，这是为了让他最后高潮段落能和其他角色汇集到同一地点。3、制造笑料。除了这些，一整场戏(指在某一场景里的具体行为)对案件本身的推动着实没有一点作用。

同理可以再回想高潮前的所有段落，几乎都是如此，强调主题同时不顾一切把所有角色强行往一块拧，感觉就是在憋着结尾多线交汇的“大招”呢，这中间又有多少巧合和硬设定我就不细究了。

说到巧合可以对照《疯狂的石头》，虽说这种类型的电影不可能完全避免设置巧合，但那个片子的可信度非常高是因为它建立了一个核心麦格芬(石头)来消解巧合，所有人都围绕那块石头有所动作，因为那块众人垂涎的石头存在于特定地点，所以像保安和匪徒同在展馆附近的一家旅馆的事实就有了一定的现实合理性。

电影是时间的艺术，尤其是非线性叙事，没有故事则会导致观众时间感知能力的丧失，以至于情节组织变成电视剧式的拼贴。再举个例子，王砚辉那条线，他跟女友在车上发生争执，险些把车开下山崖，到这里导演切到其它场景，等到过了不知道多长时间再切回这条线，他们还是在山崖边这一个状态，中间那么长时间不知道他们在干嘛(这显然也并不是平行剪辑)。看完全片我们知道整个故事发生在一天内，但观众完全感受不到短时间跨度所带来的剧情张力(亏导演还不停地有意识用字幕标记时间，并不能给观众带来由时间压迫带来的心理效果)。以至于把每一条线单拎出来都是干瘪的，不能构成对核心事件起推动作用的完整线索，这种组织方式无疑是对节奏和紧凑感的严重破坏。

同样可以对比《疯狂的石头》，每一条线、每一个角色、每一种势力，都有自己不同的目的，为达到最终目的所做出的行动，既在独立发展，又在相互影响。反观《无名之辈》，陈建斌从头到尾对事件发展没有产生任何作用，拿到了手机联系到了匪徒？和那边儿警察也通过妓女却获得的信息完全没有任何交汇，陈建斌这个角色如果不是主题需要甚至可以直接删掉，对剧情没有任何影响(哦对！这片没有剧情)。

如果这些问题仅仅是编剧水平的匮乏，那么结局的处理则是导演视听语言上的技拙，前边费那么大劲的目的达到了(使多线交汇)，能在高潮有所发挥也算扳回一城，然而导演并没有完成预想中的通过交叉剪辑制造出强大的戏剧张力。焦点基本聚集在打群架(直接拍成韩国动作片)，而另外几方视角没有同步的动作，尤其是警察，简直让人震惊，那边儿都开打半天了，他们前边是说要先干涉群架，等了半天愣是没出现！所以这个电影从头到尾都让人很费解。这里就体现出了导演不会处理情节甚至不会拍电影。

这样不符合逻辑的地方还很多，导演心里其实也明白，所以往往一到说不通的地方，他就会用喜剧感的营造吸引观众注意力，比如开始章宇他们闯到任素汐家里，任素汐表示如果他们不打死她就离开她就喊，然后俩人就不敢走了，先不说这个逻辑有多扯淡，我们就暂且顺着这个“设定”往下想，也就是只要任素汐叫喊，不管他俩走不走都会给他们带来威胁，那任素汐真想寻死的话，直接喊不就行了，把人家逼急了不就打死你了？而导演在这里很努力的表演那两个人想走不敢走的窘态，以此来掩盖情节的牵强。

而且就这章宇和任素汐三人情感的发展，完全打破了前边奠定的黑色喜剧的基调，这对于喜剧来说也是大忌，再想想《疯狂的石头》吧，除了结尾的一点温情段落，主线发展过程中是没有一丝情绪渲染的。而一些做得更极致的，像《奇爱博士》，荒诞和戏谑从一而终，讽刺却是由表及里的。

现阶段的国产类型片，我们不但没有办法期待出现美学和形式上的探索和创新，毕竟很多商业片导演甚至连基本的类型片公式的基本套路都没能掌握，还停留在“梗+反转+煽情=口碑”的阶段，以及深受话剧影响的导演意识和表演状态。要么是价值观输出和创作态度令人反感，要么像本片导演专业性亟待提高。而我们作为观众，表现出的对类型片的饥渴也无可厚非，但是做出健康的反馈反向刺激创作者似乎是更有必要的。

向大家介绍一下，我叫马吟吟，在电影《无名之辈》中饰演真真。一般要向生人介绍自己，我都会觉得很不自然，但豆瓣不是个陌生的地方，所以感觉还行。

魔幻。

2009年我还在电子科技大学念通信工程，文艺小清新，爱上了看电影，常常逃课或深夜不眠窝在寝室看文艺片，由于记性差，就开了个豆瓣记录一下。赴澳学习音乐期间，2014年我回国做了几场小演出，也是自己在豆瓣上发的通告。命运安排我在参加完好声音之后开始演戏，第一部大荧幕作品于上个月诞生了。

很多人说，被真真和大头的爱情所打动，问我结局是怎样。

这个出卖身体说谎话不眨眼的假“真真”，在审讯室望向窗口的一刻、桥上拉着大头逃命的一瞬间、车里望着烟花仰头一笑，是真的。其他部分，你相信什么就是什么。人永远只能站在自己的角度看别人的故事，如果恰巧她感动了你我，那是幸运。

关于《无名之辈》我最喜欢的，是晓志导演给每个角色留下的一点尊严。他没有去拍截瘫病人的臭，也没有拍按摩小姐的乱，他让她们看起来都干净体面 甚至幽默，只是提炼了一个个形象，通过事件去呈现他们的内心。不以貌取人，可能是最难得的尊重。

以这样的方式和豆友们认识，我很开心。欢迎大家给我推荐好看的电影，明年也会有新的作品和大家见面。

感恩 and love。

马吟吟

2018.12.5.

每年11月，常常都是进口片爆发、重磅华语片尚未出席的一段档期。所以也完全不会想到，突然蹦出来的这部《无名之辈》，会成为这个月的华语片黑马。此前完全名不见经传的它，很有可能，就是11月的豆瓣最高分华语院线片。

从《疯狂的石头》开始，玩结构的国产小成本电影便不断地涌现，近年来如《心迷宫》、《提着心吊着胆》、《命运速递》等等，层出不穷。

而《无名之辈》，则是今年的又一部代表作。它在仅有的几个固定场景中，有一条绝对的主线（劫匪视角），同时又打乱了部分剧情发展的时间脉络，叙事碎片纷至沓来，需要观众动用脑力将其拼图。

在一座山城中，一对刚出道的劫匪（章宇&潘斌龙）、一个落魄的泼皮保安（陈建斌）、一个身体残疾却性格彪悍的残毒舌女（任素汐）以及一系列生活在社会不同轨迹上的小人物，在一个平常的日子里相遇了。故事的起点是一把丢失的枪和一桩发生在城中的乌龙劫案，接着便延展出了一幕幕荒诞喜剧，背后则是每个人物身上的辛酸和痛楚。每个人身上发生的故事环环相扣，以极为巧合的方式交织在了一起。

这类荒诞喜剧在剧作的形式上，也许已经很难让观众感到新鲜——毕竟，它们在拉扯多线叙事的手法上都高度“同质化”。这也是为什么，《提着心吊着胆》、《命运速递》的口碑都不太行的原因。

与它们不同的是，这次《无名之辈》能在口碑上取得成功，并不是仰仗于复杂的叙事结构，而是因为其尝试着在结构的框架下转换创作方向。它的惊喜之处在于切口很小，扎扎实实地做好每个人物、每段情感的触发点。

导演饶晓志提到，电影的灵感来自尧十三的《瞎子》这首歌，它是贵州方言版的《雨霖铃》，带着乡土味浓厚的悲情色彩。后来，故事就索性在贵州的小城都匀拍摄。之前对贵州的电影印象，尚且停留在蔡尚君的《人山人海》和陆川的《寻枪》里。《无名之辈》则打破了这一点——非常明显，这部作品来源于这个点子，而在这个点子繁衍的过程中，慢慢找到了自己应该去靠拢的方向。

这个方向，就是西南土味方言对骂的幽默感、荒诞的情节错落着辛酸的过往、完成度很漂亮的群戏，三者协同效力，加在一起抓到了观众的共情点。特别是在演员们不错的表演中，这部电影找到了它情感的落位。

再来谈谈片中表演最好、最撑场的两位演员：章宇和任素汐。两者几乎每场戏的表演都是好的，章宇甚至在电影中压过了陈建斌一头。

章宇和导演一样，都是贵州人，在电影中也最为“合衣”。我们对他的熟悉，无疑来自于暑期档《我不是药神》的“黄毛”，这个表演也成功为他争得了今年金马奖最佳男配角的提名。这次饰演一个可笑又带着温情底色的劫匪眼镜，他奉献了不输《药神》的演技水平，对喜剧桥段的自然表现和最后时刻的复杂情感，都有着很好的把握。

《驴得水》之后，网上风评一直很好的任素汐，这次饰演一位因车祸而高位截瘫、只有头能动的“泼妇”。由于她的戏份只能靠一张脸来完成，所以表演在乍看之下，会容易显得多为夸张的面部表情。但其实我在看这部电影时，不会认为这样的表演是“过度用力”的，因为她的确抓住了人物的精髓，在每个关键的转折时刻都靠表情的变化传递出信息量。

说到底，日常生活里充斥着的荒诞感，就是这部《无名之辈》想要探讨的话题。里面各色的普通人等都像无头的苍蝇般兜兜转转，但又坚守着自己的善意和人性，不肯对生活和自己的尊严低头。如果说，很多观众在观看电影的前半段时还会持着观看闹剧的心理，那么到了后半段，大部分都会陷入到一种“捧腹的悲情”状态。

片子转变的戏眼，在我眼中就是那场暴雨突降的天台戏——已经彼此熟悉的三个角色，在冲突中各怀心事，主人公们不堪的过往和卑微的真面目被揭开。其实这一刻，每个人都能在另外两个人身上，看到自己的虚荣、自卑和脆弱。

看着人物们遭受的一切痛苦，你可能很难一笑置之，却又真的很难不笑出声，所谓的“啼笑皆非”，便是这种感受。总有些无名之辈，走在生活的穷途末路上，无法逃脱地陷入命运的迷宫。生活胖揍了他们一顿，让他们颜面尽失。这时，是要选择放弃、得过且过、甚至寻死，还是不甘陷于泥沼、拼命去争一口气。电影中的角色们，大多都选择了后一条路，去不断地反抗生活，站着维系自己的尊严。

当烟花漫天的结局到来，我们才发现：哪怕输，也足够了。

讲真，《无名之辈》的名字和海报，真的是没有任何吸引力，是那种一不小心就很容易被人滑过的国产片，但后台太多人安利，再加上看到豆瓣的评分8.4（目前），于是我抱着极高期待，去看了《无名之辈》。

《无名之辈》如今火热的黑马效应，很像当初《疯狂的石头》不管从海报宣发，还是从主创名单来看，也都是非常不显眼的，但后来变成了当年的黑马，甚至影响了国产电影创作类型，一直到今天《疯狂的石头》还在影响着。

先说《无名之辈》的优点，影片让我惊喜和意外的，是它的野心，在创作类型上《无名之辈》被众人套上了黑色幽默，喜剧的标签，但影片想要表达更多的东西，在执行上其实是合格甚至是上乘的（后面会说不足）。

《无名之辈》的暴力不是本片主旨，爱才是。这是一部关于如何学会爱自己，爱别人的故事，好的故事能让角色在无形中越来越感知到爱，而不是让角色变得越来越强才能体会到爱。

从对方最不堪的痛苦开始，才能触碰到彼此灵魂最深的爱。

而这种慢慢体会到爱的过程，完全被任素汐演绎出来，她靠着三寸不烂之舌，以及仅有的五官表演，这就非常考验演员的台词功力和微表情。

一个很细节的地方，影片在闪回任素汐出车祸的时候，也没有给到任素汐任何肢体动作的表演，依然是仅有头部在表演，影片故意要把任素汐的局部表演发挥到了极致，而任素汐也事半功倍的完成了任务。

还有就是任素汐小便失禁时，之前她的霸道和蛮横都荡然无存，她为了保留自己最后的尊严，她最终显露了自己的惊慌失措和求饶，这也是她为何轻生的重要理由之一。

一个人对生活绝望，不是因为病痛和折磨，而是觉得没了尊严和爱。

而任素汐的高光时刻，是在和陈建斌饰演的马先勇的兄妹对话上，任素汐选择了原谅她哥，也是对命运不公的原谅，但原谅不代表需要继续前行，相反是想放下一切更轻松的面对死亡，这也是我觉得影片最高级的处理。

很多人说任素汐这一条线，其实完全可以做成一条绝对主线，主导整部影片，任素汐也完全能胜任绝对女一号。

大家说得也不无道理，我也很想看到一个独角戏任素汐版本的《无名之辈》。

为何大家觉得任素汐的故事线最好看，除了任素汐的表演，还有就是任素汐人物动机十分流畅和真实，只有真实自然的人物动机，观众才能因此产生共鸣，而不是因为她高位瘫痪导致观众产生怜悯。

在众多影视剧中，不管是可恨可怜之人，或者讨喜可爱之人，我们并不会因为人物的身体状况去作为共鸣的考量标准，而是从人物的人生轨迹，性格，还有TA对人生的重要决定，去了解这个人，走进TA的内心，从而找到和自己相似的人生经历。

所以我们能从任素汐的角色中，看到我们曾经生活的不堪，也能感受到角色面对无尊严生活的绝望，任素汐说的每一句话，做的每一个决定，都能从她的性格看得出来。

除了任素汐，陈建斌饰演马先勇的人设，也做得不错。

马先勇为了做协警，不惜一切去冒险侦查破案，这和《暴雪将至》的主角人设十分相似，但两者最大的区别在于，《暴雪将至》的余国伟，动机目的是发自内心的原始表现欲，这一种自负的探案欲，以至于到了走火入魔的状态。

而马先勇的动机，我们倒推回当晚马先勇出车祸时，职位丢了，老婆死了，妹妹瘫了，女儿疏远了。

所以马先勇重新拿回协警这个职位，是为了试着重回他人生的正轨，因为他不能让老婆起死回生，不能让妹妹重新站起来，不能让女儿对他选择原谅，那么他唯一能做的，就是先拿回自己协警职位，这起码能找到以前正常生活的一点影子。

因此马先勇拼了命去邀功，找枪，破案。其实把马先勇这条内心戏做足做细，再结合任素汐的线，然后用抢劫案来作为辅助，说不定能挖掘更精彩的内核。

可惜的是马先勇这一条线，被《无名之辈》的多线性叙事给打乱了。

至于其他角色和其他线，看下来总感觉是一部伪多线性叙事结构，离《两杆大烟枪》，《疯狂的石头》，《追凶者也》，《心迷宫》还差一段距离。

举个例子大家就能明白，比如任素汐这一条线，如果剔除掉，其实她并不影响最终大头找霞妹，也不影响眼镜和大头之间兄弟的矛盾。

换句话说，眼镜和大头当初如果躲进了一个空房间，不久大头还是会收到了霞妹的信息，然后大头被眼镜训斥，两人闹崩，大头离去，任素汐在不在场，都没影响他们两人的矛盾冲突。

只是说，他们去的不是空房间，而是一个有任素汐的房间，而任素汐的故事还挺好看的。

还有追债人和逃债人，逃债人儿子找人等支线，都太独立存在了，这些事件最后只是因为巧合凑在了一起。

你们会说《疯狂的石头》等片子的多线性叙事，同样也是因为巧合绑定所有人物，但大家不要忘了《疯狂石头》的细节，影片的所有巧合事件，每一个事件的决定和发生，都直接或间接影响到其他事件，而且每个事件的核心都是石头，这才是多线性叙事有意思的地方。

但是《无名之辈》不管是任素汐的线，还是逃债线，要债线，甚至是莫名其妙的九孔爱任素汐的线，都对枪的线索没有任何帮助，随便拿掉一条线，故事结局的走向，最终都不会变。

所以总结下来，《无名之辈》其实就AB两条主线，一条陈建斌探案线，一条任素汐求死线，这两条线又延伸了很多支线，然后导演把所有线打乱，变成了伪多线性叙事。

我们再来看《心迷宫》，影片里所有的人物的故事线，都聚焦在那具尸体上，每一个人的动机都不一样，他们之间故事看似毫无关联，其实却紧紧锁定。

《疯狂的石头》也一样，道哥团伙，保安小队，香港大盗，黑心老板，甚至连单纯骗取美色的龟儿子，都和翡翠石头绑定在了一起。

所有事件和人物的命运，无形中绑定在一个节骨点上，这才是多线性叙事的精髓。

但《无名之辈》显然玩熟了套路，但玩不到精髓。所以在观看电影的时候，总感觉很多人物的动机和决定，是为了剧情需要而进行的。

我不做杠精只说最明显的，就是第三幕大结局片段。从故事剧本角度来说，影片是希望在第三幕里，用一个事件解决所有问题，最后再来个升华，这也是几乎所有主流电影的第三幕叙事结构。

《无名之辈》也是这么操作的，影片把几乎所有人物聚集到“悼丧”大会上，比如马先勇为了寻枪，高明为了尊严，黑社会为了讨钱，警察为了破案，大头为了追女孩，眼镜为了...成全大头，热血高校生为了...热血（我？？？）。

大家可以看到，并不是所有人物有足够的动机，不得不跑去悼丧大会的，所以说影片这个操作，就是我说的剧情需要，这样人设动机的强扭，让人觉得特别不自然。

或许吧，由于评分和大伙的安利，让我对《无名之辈》期待太高了，让我在观影过程中抱有太多对人物和故事的延伸的渴望，虽然看下来觉得影片在某些方面很出彩，但片中的问题，深究下来还有很大的空间去制造更多惊喜。

我的综合评分是7.2，豆瓣8.4确实让我觉得惊讶，或许“笑中带泪”这样的国产杂糅类型，已经成了国产电影类型重要标杆了。

如今国产电影如果不“笑中带泪”，貌似评分都上不去了，诚然“笑中带泪”类型很讨喜，但真正高分电影，应该不能止步于“笑中带泪”。

而且“烧脑”，“多线性叙事”成了国产电影保证质量的托辞，这类电影不搞出点花招来，貌似就难以服众。

似乎大家开始习惯并喜欢用电影的“故事”好与不好，来评价一部电影的质量，比如看得懂并感动到自己的就是好电影，稍微过于晦涩就不是好电影。

大家也开始忘了电影的光影感，镜头语言，麦高芬，影调，甚至是基本的蒙太奇。

大家也完全不在乎一部电影结局是否“伟光正”，情节是否太过于“情景话剧”，人物对白是否大于影像空间表达。

《无名之辈》的高评分是否预示着，电影的套路业绩，已经远远大于电影艺术本身了呢？观众是否还能回归正常理性，去看待那些曾经打开更大格局的经典电影？！

这，值得我们思考一下。

关注《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品