后翼弃兵第一季

TGIF! (Thank God, it's Friday) 期待了很久的《女王的棋局》，Netflix终于不负众望的在周五放了出来。首先是小组里对于“正确”的本剧标题的讨论，我个人是能理解“后翼弃兵”支持者的，毕竟是queen's gambit的专业名词直译。不过感觉本剧封面结合"女王的棋局"这个标题，更容易让观众了解本剧的内容（大女主剧+象棋剧），“后翼弃兵”这个标题专业但是并不是很容易理解。

最开始关注本剧是因为封面非常的有吸引力，安雅·泰勒-乔伊的造型非常有气质，国际象棋的故事背景也令人耳目一新。 刷了之后发现，除了天才少女横扫全世界的对手的爽文套路以外，本剧对于很多人生问题都有讨论。一个从小被送去孤儿院，拥有不幸童年的天才少女，如何一步步成为世界冠军和一个成熟坚强的人的。此外，女主从一个单打独斗的孤胆英雄到与朋友们集思广益战胜强敌，都让人看到了一个天才的人生里除了赢棋还有生活和成长。我觉得这也是她最亲近的养母想告诉她的。

本剧的故事线并不复杂，改编自沃尔特·特维斯1983年的小说，探讨了天才的真正代价，以及孤独意味着什么。小说本身的重点聚焦在女权，国际象棋，药瘾以及酗酒问题。而在导演的镜头下，我看到了记录了一个天才少女的成长，一路上遇到了很多好朋友，帮助她度过难关，其中也不乏善良的陌生人，如女棋手，店员等等。有一个不幸的童年已经很难了，希望她/他的未来可以被温柔对待，被治愈。

“家庭是你创造家庭的人，你邀请谁加入，你允许谁与你分享这个空间，有时与那些非血缘关系的人更为强大。如果你允许的话，这是一朵可以绽放出美丽花朵的东西。当你感到最孤独或最孤独的时候，那只是因为你看不到比鼻子更远的东西。你身边有爱你、支持你的人，其实你并不孤单。。。我认为这是一个想法，你不必出生在一个伟大的家庭，你可以选择你的家庭。“

剧情线：

第一集的前半集在讲女王在孤儿院的童年时光，以及如何对chess (国际象棋)产生的兴趣。很有趣的点是，第一次和老人对弈后，女主看天花板都是棋子，并开始跟老人学习国际象棋的知识。之后9岁的女主吊打老师，之后又吊打林肯高中的象棋老师，并盲棋 1v2 轻松取胜。对方好奇她如何练棋，她说“I play in my head, on the ceiling.”（我脑子里都是棋）大概这就是天才吧！本剧后面也会多次出现女主的这个“超能力”。此处对方送给女王一个娃娃，转身就被扔进了垃圾桶，给人物塑造加分！而绿色药丸的设定，暗示了女主从小被喂镇定剂，以后或多或少会与镇静剂上瘾作斗争。而第一集的结尾，女主在林肯高中的棋社，一个人80分钟解决所有对手，开始爽剧套路(划掉)。紧接着在电影<圣袍>的 "Finale/Hallelujah" 的福音声中，幼年女王嗑了一桶镇定剂药丸，整个人栽倒在同学和老师面前。

圣袍 (1953)

6.9

1953 / 美国 / 剧情 / 亨利·科斯特 / 理查德·伯顿 简·西蒙斯

第二集开始介绍女主的青年时代，住在领养家庭，开始高中生活。接触杂志chess review，但是囧于没钱就顺手偷走了杂志（读书人的事，能算偷么）。这个偷书的事情后面会填坑，某种意义上也算是老板的善意支持的了女主的成功。本集的重头戏是 女王第一次参加肯塔基州国际象棋锦标赛(tournament)，真正开始了解国际象棋比赛中的规则，遇到心仪的小哥，并赢得了人生中的第一个比赛冠军。养父在本集抛家弃女，令母女下陷入困境。但没有钱怎么办？ 女主：自己打比赛赢奖金！养母仿佛看到了一棵摇钱树，以及人生的新希望，完成了从梦想成为一个贤妻到良母的转变。

第三集始于童年回忆，母亲带她去河边游泳(有点像《时时刻刻》里维吉尼亚伍尔夫自杀的桥段)。辛辛那提锦标赛，女主再次拿到冠军，并和养母组成了经纪人和棋手的另一层关系。第一次被邀请去女生聚会，发现自己格格不入，偷了一瓶酒然后逃跑了，此处算是酗酒的伏笔。1966拉斯维加斯 US Open美国国际象棋公开赛。本尼瓦茨，全美冠军，女王第一次输棋。虽然输了，但是似乎因为是积分制的原因，获得co-champion共同冠军。这一集的标题 "Doubled Pawns"，这正是本尼打败女主所用的套路。本剧自始至终，用各种细节来凸显苏联人在国际象棋界的统治力，女主也开始学俄语。并因此接触到嬉皮士。

第四集的核心是，抛出了一个天才们总要面对的问题，成名过早，如何与这个世界相处。像张爱玲说的“出名要趁早”，我们见到了很多天才的横空出世，在我们惊艳于他们天赋的同时，很难主要到其中的挣扎。比如我能想到《火箭人》里埃尔顿约翰的挣扎，同类的例子还有很多。

火箭人 (2019)

7.2

2019 / 英国 美国 加拿大 / 剧情 同性 音乐 传记 / 德克斯特·弗莱彻 / 塔伦·埃哲顿 杰米·贝尔

本集里女主也第一次面对苏联大神博科夫，在毫无抵挡之力的惨败之后，她发现自己失去了最亲近的养母。因此备受打击，又变成了茕茕孑立形影相吊的一个人生活，陷入了低潮期。这时前对手 哈里·贝尔提克（Harry Beltik）这时出现在她的生活里，担当她的陪练和同居室友。好景不长，Harry认识到自己失去了对国际象棋的热爱，选择去学习并找一份普通的工作，他和她友好的告别，叮嘱女主照顾好自己，从此“第一任男友”似乎领盒饭下线。紧接着1967年，女主来俄亥俄州参加美国国际象棋锦标赛，她和本尼瓦茨都砍瓜切菜般轻松击败其他对手，会师决赛。有一个小插曲，女主Beth被本尼瓦茨骗取下快棋，然后被本尼吊打。但之后的决赛上，她则轻松取胜，获得了去巴黎再战博科夫的机会。 为了击败大Boss博科夫，两位全美冠军在纽约的地下室里讨论着棋局。自认为是灵性派棋手的Beth，宿醉之后去和博科夫决战，果然又输了。之后加上养父的出尔反尔，她一度情绪极度抑郁，靠酗酒度日。 但萨贝先生去世，给Beth送来了童年闺蜜的帮助。The End Game, 终局之战在苏联展开。比赛中有一个场景很震撼，比赛的现场包括观众和转播，只有女主一位女性，孤独又闪耀。女主一路过关斩将，而苏联人借封盘的机会，集思广益讨论棋路（不知道算不算作弊，有点找人帮忙写take-home projects的感觉）。最后和博科夫的大决战，女主的棋友们利用时差研究棋局，帮女主分析对手的套路，并成为了女主的坚实后盾。终于女主第一次击败了博科夫，成为了冠军。

国际象棋相关

S01的前半集在讲女王的童年，以及如何对chess (国际象棋)产生的兴趣。很有趣的点是，第一次和老人对弈，童年女王直接被 Scholar's mate (四回合将杀)击败，这里两个人更像是老人在逗小孩，击败这个词都偏重。 对“四回合将杀”感兴趣的可以参考这个wiki页面，中文网站有很多类似的教学，更广为人知的名字为“四步杀”。类似的还有 Fool's mate（两回合将杀），这里没出现两步杀的原因，主要是两步杀属于“愚者自将”，太需要对方的配合。

第二场对局之前作为一个超智少女，女王眼中的天花板上存在着棋盘，思索出破解之法后露出了诡秘的笑容。然而对局之时，被老人早盘吃掉了queen（ 国际象棋棋局中实力最强的一种棋子 ）。 老人教导女王下棋除了rules(规则)还有spirit(精神)，女王也很耿直的不愿认输，竟然骂了一句脏话，可见孩子们的脏话都是从周围环境里学的。关于早盘输掉queen，我在quora看了一些回答，主动弃局似乎是惯例，毕竟在先输queen的情况下胜盘的情况微乎其微。而女王拍黑板擦的工作，简直是我初中作为卫生委员的日常。

第三场对局，战局焦灼但女王赢下了对局。这时老人提点女王Sicilian Defence(西西里防御) 感兴趣可以参考这个wiki界面。这是一种后手开局的走法，主要应对King's Pawn Game (王兵开局)，既1.e4。之后老人给女王说起，棋盘上每一个格子都有自己的代号，比如KB3。为了让大家有直观理解，附图如下。

可见KB3，既Knight(骑士)从KN1道KB3.

这里K1如果按照字母顺序排列是对应e,所以 1.e4的意思是，第一步K2位置的Pawn(并)前进到K4。我注意到的一个细节就是，女王并没有用老人教的西西里防御hhh

而基于母局西西里防御，老人教了她Dragon Variations(龙式变招)和其中的Levenfish Variation(列文菲舍变例)。 补充知识页面。这里本剧的一个细节很赞，老人说列文菲舍变例的同时，画面给到了白方骑士从KN1前进到KB3，既6.F4 正是所谓的列文菲舍变例( B71 5.Nc3 g6 6.f4 (Levenfish Variation)中的第六步)。Najdorf Variation（纳依道夫变着）。补充知识页面。在这个过程中，女王飞速的进步。并引出了本片的点题开局，The Queen's Gambit(后翼弃兵). 鉴于是与本剧标题同名的开局手法，附图如下。

1. 白棋d4, 黑棋d5 2.白棋c4. 而因为“由于c4的兵可能会被吃子得名，后翼弃兵”.

配乐整理：

最喜欢的一首歌

1. "Venus" by Shocking Blue 这首歌出现过2-3次。" I'm your Venus I'm your fire At your desire" 一度被我听成了phoenix。。。 巴黎输比赛回家后穿内衣酗酒跳舞

2. "Yeh Yeh" by Georgie Fame. 歌词I say Yeh Yeh! （这歌词容易被人占便宜）第六集 女主在Benny家快棋车轮战

3. "(I'm Not Your) Steppin' Stone" by The Monkees. 这首歌我没有印象出现在本剧的什么位置，但是后面美国政府派来保护女主的特工对她说：“你比The Monkees还火。” 感谢豆友指出：“ 女主从墨西哥回去后在家酗酒穿着内衣跳的那首 ”

4. "The End of The World" by Herman's Hermits 太经典，出现在第三集结尾。

5. "You're the One" by The Vogues 第三集电视机里女生聚会放的那首歌。

6. "Finale/Hallelujah" by Alfred Newman 第一集片尾的歌，出自电影《圣袍》。

7. I Can't Remember Love by Anna Hauss 女主在餐厅里的那首歌，歌词是I remember love, I remember nature, etc. 这首歌被问的很多，也很难找到。我从油管上看到的信息是，这首歌是Anna Hauss为了本剧做的原创，尚未发表（欢迎大家帮忙更新更靠谱的信息源）

8. "The Gift" by Lukas Frank 第四集的片尾曲，更喜欢 Storefront Church这个名字。

9. "Fever" by Peggy Lee 非常经典的一首歌，感觉豆友提出。Harry在女主家下棋的时候女主跳舞

10. "Teach Me Tonight" by Nancy Wilson 第五集的结尾

11. "Stop Your Sobbing" by The Kinks 第六集开头 Benny车上合唱

12. "Tut Tut Tut Tut" by Gillian Hills 第六集 女主买下房子重修装潢

13. "Jimmy Mack" by Martha and the Vandellas 欢迎补充

14. "25th of the 12th" by Bill Compton 欢迎补充

15. "Somewhere I Belong" by Gabo Szabo 欢迎补充

16. "Bert's Blues" by Donovan 欢迎补充

17. "Along Comes Mary" by The Association 第四集 女主在俄语同学家放飞自我

这部戏里，Netflix没有一味的黑俄罗斯，反而通过刻画俄罗斯棋手有气度接受失败，因为与女主这样厉害的对手交手而感到兴奋 俄罗斯百姓也没有因为国籍民族有任何唱反调的表现，因为是女棋手先是赢得俄罗斯女性们的喜爱，而后更是俄罗斯男女老少的崇拜。

而女主本身，真心爱象棋，不接受美国宗教团体的代言，也不愿意到白宫觐见总统，或者任何政治活动，反而在结尾处与真爱象棋的普通人俄罗斯人一起庆祝，俄罗斯人对象棋的热爱也感染着女主。Netflix这里塑造的体育精神才是真正的体育精神，倾佩选手的才华能力，看到超乎常人的技能，不论性别，民族，政治，宗教，肤色。不政治化。在什么都要政治化的今天，只去关注人们本身，加深理解，也行是解决现实纷争的答案。

这部电视剧令我想到另一个问题，追求理想和现实。如果才能只能支撑追求梦想的一小段路怎么办，女主是幸运的，天生自带光环，那些masters也是象棋界的精英，但是在竞技体育里只有输赢。所以很多热爱象棋也有才华的人最后选择了其它行业。认识自己很重要，如果发现自己真的没有这个才华早点放弃才是正确的选择。

Beth & Benny

看的时候一度胆战心惊。

看到贝丝进了孤儿院，害怕她会不会被欺负；看到贝丝进了地下室，害怕会不会遇到坏人；看到贝丝偷镇定剂，害怕她是不是就从此变成个瘾君子；看到贝丝被领养，害怕她的养父其实是个变态；看到贝丝进入高中，害怕她会不会经受校园暴力；看到贝丝和俄语班的同学上床，害怕她会否滥交；看到贝丝经历唐斯、哈利、班尼三个男人是不是剧情会走向情情爱爱……

结果以上全都没有发生。

在外人看来贝丝的一生绝对是令人羡慕的，在某个领域凭借惊人的才华一路顺风顺水，在基本全是男人的西洋棋场上杀出一条路。

但很有意思的一个问题是，贝丝问她的对手——一个苏联小男孩：当你16岁成为世界冠军之后，你之后的人生该如何度过？

对于贝丝而言，她的世界好像只有西洋棋，这是她唯一的兴趣。她不爱女孩子的社交，不喜欢其他的活动。你说她喜欢唐斯吗？我觉得也是淡淡的，她当然更爱chess。

他的启蒙老师，那位校工曾告诉她，be careful；她的第一任男友（算是吧）也告诉她，be careful。

天才总是脆弱的，因为他们也是离疯狂最接近的人。

所幸遇见一群善良的人。教贝丝下棋的薛波先生，没有戳穿贝丝偷杂志的药店老板，童年相依为命的乔琳，给予了她缺失的母爱的爱玛，在贝丝来初潮时送她卫生棉的女棋手，还有班尼、哈利……

贝丝最喜欢的身份是西洋棋手。她不耽于情爱，也没有一直被童年的不幸笼罩着。她不喜欢记者拿她的女性身份做文章，她拒绝把西洋棋和政治挂上钩。西洋棋对她来说就只是西洋棋，她是美的，充满无限可能的。

因为热爱，所以想赢，所以会赢。

中间几场比赛，她输给班尼，输给博戈夫，一蹶不振。那时候的她被酗酒、药物上瘾、养母去世的问题包围，这也是作者想探讨的天才背后的代价吧。全剧贝丝下棋最意气风发的时刻，一是她初露锋芒赢得洲冠军的时候，二就是她在俄国对战一群大师的时候。

最后面对博戈夫，又能在她脸上看到那种胜券在握的小得意。那种自信和骄傲，是她最大的魅力。

对战博戈夫

脑海中的棋盘

其实我还是私心希望贝丝能和班尼在一起，旗鼓相当的爱情。贝丝和班尼做完之后。说了一句“原来是这种感觉”，我倾向于认为她的意思是原来和喜欢的人做爱是这种感觉。不过班尼喜欢她是因为她打败了自己足够强大，贝丝喜欢他可能是因为他的头发吧哈哈。

算了还是让贝丝一个人吧，有西洋棋的一生对她来说也不孤单，何况还有这么多朋友。

看到这里笑死了。Beth好女王，衬得Harry好小鸟依人

国际象棋天才女主，张扬无匹一身锐气，在男人主宰的战场中杀出重围。

以上是简单概括。

剧里面有零星的感情线，友情、亲情，以及各种常见的社会现状，这一切都为一个中心铺路：既然一定会有人赢，那这个人为什么不能是我？

注意，这不是在提出一个疑问，而是屠戮了对手后倨傲欣赏自己的杰作，并作出陈词。

她是女人，她就是要赢，不论姿态够不够优雅，是不是受大众追捧赞美。

这部剧没有刻意地去cue女权，倒是出于ZZ正确的惯例，最后由黑人闺蜜抚慰陪伴女主，帮助她重新站起来。

象棋女王的男人们，都是她的铺路石。这些男人被她的魅力吸引，伺机靠近她，试图征服她，而他们得到的下场是，作为男人的面子和尊严被女王狠狠挫伤。

让我们想象一下，男性作为狩猎者的天性，仰慕在自然进化中锤炼出肌肉和野性的动物，借助各种工具，将其带回圈养，驯化。驯化失败的，先是杀鸡儆猴，再变成口粮；驯化成功的，则大批量地培养，其下一代，下下一代，肌肉退化，野性丧失，攻击力越来越弱，任人宰割。

这场景是不是很熟悉？

这个圈常见的方式就是婚姻。

很难说，他们究竟是真的仰慕女王，还是仰慕女王所能提供他们证明其征服力的机会。要知道，男人是不愿意接受和女人终生共同成长的。

让我们来看看，在弹幕里被夸是好男人的女王首位成名战败将，在两性关系中是如何博弈的。

在两人滚过床单后一起吃饭洗碗，他试图通过表达心迹来确定关系，以获得合法征服的名分。

女王强行转移话题，不让他继续推进关系。这是第一次正式博弈。双方的态度很明显了，男方目的是占有，女方则打算维持现状。

在练习中，亨利指出贝丝的破绽，被道高一丈的贝丝反教育。

贝丝的反攻咄咄逼人。

亨利棋艺和自尊心双重受挫，贝丝继续围剿：真希望你可以。当然，这句真希望你可以，隐含的是贝丝期望两个有共同话题的知己能够共同成长，虽然昨晚婉拒了男方，但机会仍是留有的。

亨利丢盔弃甲，负气出局。他要躲进洞穴重整自尊心。至于什么共同成长，想都不要想，棋盘赢不了，得从别的场子找回来。第二次博弈结束。

第三次博弈开局，一边赌气说自己会的不多，一边暗示并打压贝丝是个无所事事的棋手。

“我会下棋但是不沉迷，还能做做别的事情。不像你，下棋下傻了，除了追求输赢你还能干嘛。”（换场子）

“我给你举个例子，从前有个人为跟你一样，出道即巅峰，从此干啥啥不行，你别得瑟，咱们走着瞧。”

第三次博弈，不能称之为博弈，整场下来是亨利单方面挽尊。贝丝惋惜地追了几步看他的背影，然后该干啥继续干啥。

这三次博弈，为我们展示了狩猎者企图征服比他强大几次方的雌性，这个过程他发现不论是温柔体贴（一板斧），还是作为人生导师（二板斧），或者是拼实力/pua言pua语（三板斧），自己都毫无胜算之后，灰溜溜地遁走。

我们总结男人驯化女人的三板斧：

1.温柔体贴，卸下守方戒心，进入城门。

2.人生导师，心理战，借此确立自己的权威，强化话语权，换掉城门守军。

3.拼不过就pua，拼实力拼赢了就不消说了，开始全方位降维打击，让女人出于慕强心理开始依赖男方，等于把城中的首脑架空。pua是下策，见效时间较长，有被反制的风险。

接下来看看班尼。这个角色是带滤镜出场的，在两人的实力差距逐渐拉近时，从十级美颜变成素颜。当女王决定去纽约时，镜头用蒙太奇手法重现她的童年，这是编剧在暗示这段关系的底色。

第6集开局，班尼是白方棋手，快棋把贝丝摁在地上摩擦，在赛事中以领先的姿态和棋，靠自身魅力邀请女王奔赴纽约，绝对主场优势。

在这种优势中，被擅长以战养战成长力惊人的女王反杀得毫无还手之力。

班尼的心态转变，编剧用一个很有意思的小细节交代。

纽约前，班尼的自信心爆棚地表示：我是你得不到的男人。

纽约后，被女王挫败，情绪失控，把女王拉上床：“这事儿不能就这么算了！我得做点什么证明自己能行。”

可见，换场子=滚床单，成了他唯一的挽尊出路了。

有人说他们是旗鼓相当，相互欣赏的关系，我并不这么认为，首先这两人进入棋局各自不同的心态就已是泾渭分明了。班尼的心态是玩儿，一个有天赋的棋手，被一群哥儿们包围，吹吹牛，玩玩儿棋，陶陶然地沐浴在同性和异性崇拜的目光中，今朝有酒今朝醉。而女王属于目的性非常强的天赋选手，她投入在64个方格中厮杀对手统治局面，不断攻称掠池，建立自己的王国。

班尼的人生是走走玩玩，女王注定要攀越巅峰后独孤求败，他们只会是旅伴，什么精神伴侣纯属扯淡，他前几十年建立起来的自信心资本再雄厚，挡得住几次这么熔断？

他们对彼此确实有吸引力，但纵然是爱玩如班尼，也无法欣然接受来自女王的压迫感，尤其是同样的事情性别互换。

个人觉得，这趟纽约行没有什么好总结的，核心依然是男性自尊和女性绝对实力碰撞，能量上属于两性博弈的升级。不同的是第一次是单方面的碾压，第二次双方实力上更接近。

让很多人不解的是，女王第二次折戟于博戈夫，为什么宁愿酗酒也不接受亨利或者班尼的帮助呢？明明以前也能接受，再怎么说也有个情分在那里不是？

会有这种想法的人，首先，你们很幸运。因为你们完全没有体会过在男女博弈中，女方保持独立清醒并且跟上后劲，是一件多困难的事情，尤其是这个过程还要忍受来自男性的轻视，这不是单单来自某一个男性本身，更是其背后默许男性行径的“父权”，这才是真正让每个独立女性脚踩钢丝冷汗涔涔的深渊。

你们真的觉得，这两个男人帮助女王的动机是出于尊重吗？而非“我在你落难时帮你，我就是高你一等”的俯视？

这种俯视的机会不轻易有，所以这俩男人都争先恐后不想轻易放过。

然而，女主把这扇窗留给了童年时相互舔舐的姐妹，并且靠姐妹的鼓励和陪伴重新站起来。她们都在期许未来，从过往的伤痛中寻找新的力量，这是真正意义上平等的共同成长。

我们来对比亨利的付出：整牙（说是为了女王，其实对他自己也有好处），搜集女王杂志封面、吃几顿饭洗几次碗、陪练，告诉女王你再厉害还能厉害几年。

班尼的付出：开车去纽约、借个气垫床、陪练、叫几个哥们儿过来一起玩，告诉女王你一定要赢。

乔琳的付出：开车陪她去最落魄的地方、拿出自己好不容易攒下来的绝大部分梦想启动金支持女王、并告诉女王输了也没关系。

现在，来，告诉我，一个是好男人，一个是知己，其真心里有几分鸡贼？这也能让你们感动得“好男人我的嫁”地站cp？

不会吧不会吧不会吧？

好了，我们把话题拉回来。

第三次两性博弈的对战方：博戈夫。

在各种公开场合，不断出现的“女性”“女子”词眼，新奇得跟什么似的，源于刻板印象，男性凝视。

博戈夫的身份并不止是自身深厚的战斗经验以及瞩目的实力，更代表那个男性主宰并统治的智力领域。并未曾真正接纳、认可过任何一个女性，哪怕极个别女性天纵奇才。

女子世界冠军，就是他们巩固在领域壁垒的产物——把女人们赶到角落边缘化，任由她们在资源贫瘠的环境自生自灭，借此加深女子不如男的刻板印象，进一步打压她们的生存环境。

太阳底下无新事罢了。

整部剧都在为这一刻铺垫，征战四方的女王，一路厮杀到男性领域的尖端，准备将端坐在上面受人供奉的父权代言人一枪挑下马。

这场两性巅峰对决的结局不言而喻，毕竟这是一部爽剧，剧越爽，越是衬托出太阳底下无新事。

我不愿用过多的言语去描述这场博弈。

最后用故事起始的孤儿院作为结尾吧。

太阳底下的你，我，她，该怎么做出跟他们不同的选择。

（文/杨时旸）

人们都热爱天才的故事，因为那是一种独特的奇观，天才与我们一样都是肉体凡胎，但却有着不可企及的奇绝之处，人们可以见证一种精神、智力或者体能上的奇迹，从这个角度去看，天才是最接近于我们自己和现实生活的超级英雄，像天外来客，像神明提点，他们与我们相切，又与我们远离，让凡俗生活得以笼罩一层神秘和神性的超越之光。所以，《后翼弃兵》能取得如此声量的反响就不难理解，更何况，这还是一个女性天才的故事，一个脆弱的孤独女孩横穿了冷战的严酷年代，为自己挣得盛名与尊严的故事。它有奇观的包装，有女性主义的加持，有历史的慨叹，向内挖掘个人内心的破碎与重整旗鼓，向外延伸出那个独特大时代的躁动与叹息。总体上说，它有关于亲密，友情，孤独与拯救。

《后翼弃兵》的情节简单得不能再简单，哈蒙因为车祸成为孤儿，被送往孤儿院的她，在地下室偶遇了一位孤独的校工，对方教会了她下棋，而她发现了自己的天赋，从此征战赛场，攻无不克。

即便讲述的是一位棋手的故事，即便是如此静态的“运动”，但这仍然是体育题材，众所周知，美国的主流体育题材影视剧是超级英雄类型的现实分支，所以，在很多时刻，你甚至能从哈蒙的眼神中看到那些英雄的影子，只不过她的打斗招式与超能力都在棋盘上，她的胜利和失血都在大脑里，从外部看难觅踪迹，但一切都已然发生。

如果说大多数体育题材可以用热血的比赛现场点燃观众，那么国际象棋的赛场显然并不具备太高的观赏性，所以，这个故事的主要笔墨都聚焦于哈蒙的心理和精神状态，而非她的动作。这极具挑战性，但却被完成得充满奥妙。这创作方法，其实非常东方，以一种写意的方式呈现某种难以呈现的，缺少动作的动作戏。最终，《后翼弃兵》塑造了一种奇特的观感，你会觉得它充满动态，人物和故事无时无刻不在流动，但仔细观察却发现，故事其实很静，但安静之中，却密布着一路炸裂的火花，那一路的光彩熠熠和电光石火其实是这个女孩的自我蜕变，那些比赛的胜利不过是成长的历练、陪衬与礼物。

在《后翼弃兵》中，其实哈蒙成为孤儿两次，一次在身份上，一次在精神上。身份上的那一次，是她的生母把她放在汽车后座上，想从这令人沮丧的生活中与其同归于尽，而精神上的那一次，却是她的养母躺在床上安静离世的瞬间。哪一次更令她悲痛？或许是第二次，她躺在那女人身旁，展露了一种令人心疼的孤独。

孤儿的故事随时都可能落入俗套，大都离不开孤儿院里的欺辱和霸凌，收养家庭中扭曲变态的后母之类，但这色调阴沉的开场像是与观众玩起恶作剧，那一切都没有发生，幽暗童年里遇到的却尽是些善良的人。当哈蒙的养母挑起眉毛狡黠地算计差旅和奖金，人们终于能放下心来，这故事不会陷入陈词滥调的泥淖了，自那以后，她们不再是继母与养女，而是两个孤独的女人，一个被丈夫抛弃，一个被父母抛弃，两个孤独的人慰藉的彼此，没有顾影自怜，不是相依为命，而是一种有力的生活，即便她们一个依靠酒精，一个需要镇定剂。

《后翼弃兵》算是女性成长的故事吗？本质上是，但这主旨又被巧妙隐藏。象棋之于哈蒙，就像谍报之于《国土安全》的卡莉，就像破案之于《谋杀》里的莎拉 ，就像新闻调查之于《利器》中的卡米尔，这些女人都执着于一种事物，有的是旁人不理解的疯癫举动，有的是危险的边缘的不断试探，她们有着共同的特征，都因为生活，自己变得支离破碎，但自己却努力掩藏，那些工作像赴汤蹈火，甚至连她们自己都不知道，那一切是一种救赎和宿命，残忍与幸福相伴相生的命定之途，混杂着拯救与惩罚。他们用新痛抚慰旧伤，让自己解脱于旧日泥潭。

出演成年哈蒙的安雅·泰勒-乔伊曾经在恐怖片《女巫》中有过非常惊艳的亮相，她有着一种独特的惊恐的小动物般的眼神，却同时又有着难以言传的笃定，她让不知所措的慌张和把控一切的坚毅在这个角色身上同时显形。她是一个下棋的朋克，一个看起来满不在乎但实际上脆弱不堪的少女，自己的半生不过一场开局诡异的棋局，母亲的弃兵，只能一步步前拱，在棋局中孤独求败，在现实中孤独求生，她看起来对一切不屑一顾，无所谓于世俗的规矩，棋手的传统，政治的环境，道德的界限，但实际上她那么脆弱，渴望保护。谁能保护她？谁都不能，她是个兵卒，即便在很多人心里她是个女王。她的启蒙恩师夏贝尔先生和孤儿院的同伴黑人女孩 Jolene是她的遮挡，是她的庇佑，真心付她，而不是利用她，不像那些基督教会或者政府部门，看起来派人又撒钱，不过就是当她是件政治工具，一个可用可弃的兵，从这个角度讲，她和不得自由的苏联对手不都一样？

这故事穿过一个独特的时代，这背景没有被强化，但所有人都知晓，冷战，反战，有筑起的高墙，有反叛的逃亡，有信仰，有谎言，有血与铁丝网，有性和摇滚乐，而在这之中，棋盘以方寸之地赋予她自由与安慰。哈蒙一路走来，与其说是为了不断取胜，不如说是为了驱散孤独，她与这世界上的所有人都无血缘上的瓜葛，但后来，她所遇到的一个一个朋友，从陌生变得熟识，他们从精神上带给她的慰藉让她不再是一个孤儿，这是这个故事最动人的部分。

（本文首发 北京青年报 专栏，未经授权严禁转载）

== 含剧透，慎。==

不得不说《后翼弃兵》的剧情看似平淡，细节却十分考究，是最近很出彩的一部成长传记类短剧。就算从头到尾看完，也还能反复把玩。而其中也不乏一些精神分析流派的心理学片段表达，很难不赞叹剧组的用心。

短片的主线是从女主贝丝进入孤儿院开始的，这也是她后续一系列问题冲突的始源。而对于贝丝之前的经历，可以通过她的回忆了解一二。

1-发生在之前

我们可以在剧中找到这样的片段：

▲ 妈妈和女儿在湖边的草地上，然后妈妈把女儿放在岸边，独自转身跳入湖中潜游向远方。就在女儿以为妈妈要永远地消失在水中快要难过地哭起来的时候，妈妈折返回来重新把她拥入怀中。

对于普通人来说，一口气是潜游不了这么远的距离的。但从另一方面来讲，这大概能反应出幼儿对时空的认知——妈妈的离开就消失了一样，带着满满的死亡感，而妈妈再次出现则像重生一样快乐。

经过这样无数次的“分离-回归”练习，孩子最终能够意识到自己和妈妈是两个人，形成自己的个性之后，孩子就有了基本的能量，可以进入到有“父亲”参与的三元关系中去博弈了。

2-问题来了

进入三元关系遇到的问题，片中是这样描述的：

▲ 妈妈开车带着女儿去找父亲，说她们现在的生活遇到很大的困难。但很明显，父亲并不打算帮助她们。迫于无奈，妈妈选择了带女儿一起结束生命，而贝丝活了下来，进入入孤儿院。

妈妈描述的困难，一方面可以解释成经济困难；另一方面则很可能在暗示女儿的成长已经到了需要父亲的参与的重要阶段。

但父亲拒绝了妈妈，从某种意义上来说，这似乎意味着在女主眼中，外部规则对她的不友善。所以女主在后面的人生中总带着一种横冲直撞——成功时的闪耀，受挫后的愤怒。这都是原始的生命力在寻求表达——不断地探索规则的边界，希望从权力体系中胜出——让世界接受本能排山倒海地涌出。

（在精神分析中，父亲代表着规则、边界、权力……）

3-轮回开始

所以不出所料的，地下室中教她下棋的管理员是一名男性，而在一开始他就说下棋并不是适合女生的活动。这是剧中对“父系规则不友善”的表现。▼

后来管理员被女主的天赋所打动，开始交女主下棋。但我们可以看到，下棋的规则都通过一次次的交锋中展示给女主的。从某种意义上来说，棋局象征了规则；下棋象征了女主对规则边界的探索，这也始终贯穿于整部影片。▼

很多人都在劝说女主，下棋不应该是生命的全部。比如她的养母。

比如女主的第一个“教练”哈利贝尔德，他说女主攻击性太强，说自己对下棋已经不如以前痴迷了，已经不至于沉迷到非赢不可的程度；▼

之后又对女主说很担心她的状况，自己现在很享在超市的工作，同事也很友善。▼

（这都可以看出，此时的哈利更偏向于母系的温和与柔情，而缺乏父系的竞争欲，所以必定会和女主分道扬镳。）

所以女主会被第二个“教练”班尼吸引，他随时带着匕首，更富有攻击性，边界分明（坚持让女主睡客厅）这都是父系力量的呈现。但同样的，他们很难走到一起，因为班尼缺乏必要的母性亲和属性——过于说一不二（财务上拒绝帮助女主），甚至在亲密时刻都能和女主讨论棋局，▼

是更爱自己的人。▼

4-看见的力量

“‘我’的感受，必须经由‘你’的看见，才开始存在。”当曾经的小伙伴乔琳带着《现代象棋开局》重新出现在深陷低谷的贝丝面前；当贝丝决定重回孤儿院，回到地下室的时候发现了管理员留了有关于她的满墙简报和他们的合照；以及封盘后的第二天早上，电话中同伴给她的谋划对策。这些都预示着女主和过往关系中冲突的和解。

“当能量被看见后，一切能量就都可以转化成好的。”这就是为什么剧中要安排在最后的关键时刻改变惯常下法，而女主也能毫不畏惧，充满自信地完成属于自己的博弈，这是属于贝丝的“英雄之旅”。

或许在某一特定的时刻，我们都曾有过自己是一个孤儿的心理体验。所以我们看这部短剧的时候才会觉得特别走心。但我相信，当我们决定做自己的主人，那么我们终将走出属于自己的“英雄之旅”。

5-BTW

▼01 /看到的贝丝，会不自主地想起《天使爱美丽》中的爱美丽，都是灵气满满地女子。

天使爱美丽 (2001)

8.7

2001 / 法国 德国 / 剧情 喜剧 爱情 / 让-皮埃尔·热内 / 奥黛丽·塔图 马修·卡索维茨

▼02 / 贝丝被邀请参加苹果派聚会，聚会上被开玩笑“切磋”棋艺后，当晚就出现了与之相关的影射。（注意，这个影子是“王”而非“后”😊）

03 / 两个地下室的设计——孤儿院中的地下室、班尼的家——某种程度上有类似“子宫”和“深入内心世界”的隐喻。（也许有点牵强）

▼04 / 贝丝应对为了讨要房产而出现的养父，她所穿的正是养母的外衣。

▼05 / 贝丝对乔琳说，也许我本来就是疯子；与之对应的是前面接受记者采访她时说的“天才在左，疯子在右”。

▼06 / 以及其他一些有趣的对白