怪物岛

有一个神秘而遥远的岛屿，岛上遍布森林沼泽，隐藏着匪夷所思的怪兽。你可能会想起“金刚骷髅岛”，或者[地心历险记2]中的神秘岛。

没错，电影作品中不乏这样隐蔽、猎奇的岛，远离人类社会，偏居大洋边缘的一隅。墨西哥动画[怪物岛]也是如此，怪物岛“卡尔韦拉”，没有人在地图上见过它，因为它是移动的，在海上漂浮不定。“就像一朵浮云和飞鸟。”

蛇雕木盒中的图纸，是唯一能带他们回去的工具。于是，男主角卢卡斯乘上独木船独自去海上漂流，遇到风暴，却意外地发现了它。事实上，还有一种办法可以去到怪物岛。就像双头怪说的那样，“去过卡尔韦拉的怪物，都可以凭借感觉找到回去的路。”

从远处看，“卡尔韦拉”像一个巨大的龟壳，还记得在[少年派的奇幻漂流]中的食人岛，远看是一个躺卧人形，“金刚骷髅岛”从上方俯瞰是一个巨大的骷髅。外观的怪奇通常预示了它们的非同寻常。

实际上，电影给出了答案，“卡尔韦拉”确实是驮在龟背上的岛屿，海岸林立的巨石是龟壳的脊背，巨龟身边围绕着一群小龟，构成一个完整的岛群，龟群在海洋中缓慢游动，载着“卡尔韦拉”四处漂流。

这让人联想到古代地理学家的朴素世界观。古印度人认为大地是一个隆起的圆盾，由三条大象扛着，大象站在龟背上，龟浮游在广阔的海洋之中。可见在古代地理学中，龟是一种撑起陆地的生物，带有某种神性。

卡尔韦拉的神秘和未知，还来自于其外围笼罩着一层蓝紫色的雾气。就像骷髅岛被风暴环绕，形成一层天然屏障，与外界隔绝。

一个岛屿通常有一个独立的生态系统。骷髅岛上，金刚守护着岛上的土著人类，对抗从地下入侵的骷髅蜥蜴。而少年派登上的岛上生活着大批沙漠狐獴，夜晚酸潮上涌，吞没所有生物，众多常理无法解释的现象暗示了这个岛是一个虚无的幻象，是少年派心理的一种投射。

而在卡尔韦拉，村镇、城堡、森林、悬崖、各种千奇百怪的生物，形成了它的生态系统。幽深的森林时有怪兽出没，丛林尽头的悬崖连接着瀑布，海岸的乱石激起千层浪花，地貌景观让人叹为观止。

卡尔韦拉并不像[荒岛余生]、[鲁滨孙漂流记]那样荒无人烟，而是有一个人口众多的怪物村镇，与电影开篇中建筑扭曲的人类城市相比，怪物村镇整齐明亮，居民友善、家庭和谐，似乎是一个世外桃源般的存在。

不过，岛上也有一股反派势力。在与村镇隔海相望的山崖上，耸立着哥特式的城堡。电影的反派角色——卢卡斯的舅舅住在那里，进行秘密的计划。

观众对于哥特风格的城堡并不陌生，蒂姆•波顿的[佩小姐的奇幻城堡]、[爱丽丝梦游仙境]，[哈利•波特]系列电影让这种城堡成为奇幻的代名词。卡尔韦拉岛上的城堡，深邃的长廊通往飞拱的门庭，华丽的吊灯高悬，与怪物村镇的低矮建筑形成鲜明的对比。

“怪物岛”不只是一个地理上的空间，还是人心中的一个精神栖息地，有更多人文层面的寓意。

相比于人类城市，“怪物岛”是一个社会乌托邦。在建筑扭曲的人类城市中，卢卡斯受到校霸的欺负，女同学的欺骗，过的并不开心。而在卡尔韦拉，怪物村镇宽敞整洁，居民友善，家庭和睦，正义最终战胜邪恶，是人们期待中乌托邦的样子。

对于电影中的卢卡斯，“怪物岛”是他的家乡。他回到岛上，和他的外婆团聚，找到了亲密的朋友，收获了亲情和友情。在学校备受欺负的他，在岛上获得了快乐、温暖和安全感。更可贵的是，他在岛上的冒险和战斗让他长大成人，懂得了勇敢、责任、付出，变成一个真正的“怪物”。这也是每一个孩子成长的必经之路。

而对于看透生活本质的大人们，“怪物岛”是一个永远的精神家园。因为“怪物岛”上有最亲近的人，不管走到哪里，怪物岛都是一个坐标，指引正确的方向。就像电影中的父亲，在疲于奔命中迷失，但是心底对家人的爱，唤醒了他内心的“怪物”，让他重获力量。

每个人心中都有一座“怪物岛”。不要放弃寻找它。

“怪物岛”成为影片中的梦幻之地，如同“金刚”的故乡“骷髅岛”般神秘。但是“怪物岛”上的怪兽大多数都是淳朴善良的岛民，如同人类生活的家园，而“骷髅岛”的上古神兽都是凶猛异常的食肉动物。大导雷德利·斯科特曾吐槽拍摄[异形：契约]最难的地方，就在于如何无中生有地设计新怪物。皮克斯曾特意为形象生动地刻画[怪兽电力公司]的毛怪，开发出全世界第一款毛发设计软件。[怪物岛]在怪物的形象设计上也独具匠心，与其他动画片中的怪物相区别。 导演里昂珀多·阿格拉在人物设计上融入明显的南美风格，怪诞且有趣。例如“南瓜警察”和戴着牛骨面具的“牛探员”，都有着墨西哥亡灵节的元素。片中还有青蛙爆炸的“血腥”场面和若卡特变身怪物时畸形的造型，都表明影片实际的接受人群更加广泛。双头怪物希罗与克洛的设计如同[哈利波特]系列中的“三头犬”，但是更有个人趣味，如同一高一矮的算命先生。 卢卡斯变身怪兽后的造型，头发变成了莫西干的样式，但是保留了原本的蓝发。他如同“绿巨人”般壮硕的身材，还有着如同野兽的爪子和魔鬼鱼般的斑点皮肤。怪兽造型的身上保留了角色特色的特长，比如父亲尼古拉斯的胡子、维罗妮卡的眼神、外婆卡洛塔的眼镜等等，唯独大反派若卡特有着面目可憎的模样，[怪物岛]在造型上颇有用丑陋表现美好的意思。 从原本体型弱小、气质斯文的中学生，一下变成身材魁梧、外形彪悍的怪物，卢卡斯突然拥 有了超人的力量，但是再也不能和学校同学愉快地玩耍。卢卡斯的野兽外形让身边的所有人感到恐惧，他在人类社会中失去了可以依靠的群体，孤身一人。电影的人物设置有着更加真实的现实意味和更有哲理的思考。每个追求个性和与众不同的人，在他人眼中就像是外表“丑陋”不敢接近的“怪物”。 在找寻“怪物岛”和自己母亲的途中，卢卡斯在自己的同类身上找到归属感，慢慢开始接受自己是怪物的事实。与卢卡斯恰恰相反的是舅舅若卡特，他和卢卡斯同样出生在怪物家族中，但自己却是个普通的正常人。若卡特如病态般渴望变成怪物，甚至不择手段地伤害家族。卢卡斯领悟“自己只是一个怪胎，不是一个怪物”的道理。事实上，每个人都是一个特殊的个体，如何骄傲的做自己也是影片传递出的信念。

叛逆的青春期一直是动画片中主角的黄金年龄，[千与千寻]的千寻和[头脑特工队]的莱莉，赌气地抵抗搬家带来的改变；[驯龙高手]的小嗝嗝，有着渴望得到村民认可的表现欲；[疯狂原始人]的小伊，有一颗躁动不安的内心；[科学怪狗]中，脆弱的维克多沉溺于宠物狗去世等等。比起客观印象中低幼、合家欢式的动画片里，总是天真无邪的儿童角色；以青春期少年为主角的影片，角色的性格有了更多的层次。

不论美国英雄漫画风格的[超能陆战队]，还是日本青春校园类型的[超越时空的少女]，尽管题材差异悬殊，但每位主角都在经历青春期的美好和忧伤，挖掘着青春期的不同面。在他们稚气的面庞下，有着超越年龄的勇气；看似张扬又脆弱的情绪之外，却保持着善良和好奇的天性。[怪物岛]中的托马斯也是正值青春期的少年，对于校园中常见的欺凌同学的现象，他会路见不平而出手相助。面对心仪的女孩梅兰妮，他会暗藏爱恋且默默靠近，但青春期的雨季总是短暂。

在学校的化装舞会上，卢卡斯在众目睽睽下受到心目中“女神”捉弄，从而内心的世界彻底崩塌导致变身怪物。青春期意味着大起大落，这时遇到一个小挫折，或许都会变成改变自身性格的转折点。就好像[超能陆战队]里的小宏突然遭遇哥哥的意外身亡，萎靡不振；[驯龙高手]的小嗝嗝曾因为自己的自卑而自怨自艾。当卢卡斯发现自己是怪物时的反应，同样也是因为无法接受而沮丧和失落。

卢卡斯正处在慢慢察觉“世界在悄然变化”的年龄，对身边原本习以为常的事物也变得疑惑，开始如同成人般思考自己。当他发现自己是怪物时，“为什么爸爸没有告诉他不正常？为什么爸爸总是回避问题？为什么爸爸总是回避妈妈失踪”等问题都开始出现，生活变得不合情理。原本父亲一直对他隐瞒家族的秘密，为了能让卢卡斯过上正常人的生活。但是，父亲善意的谎言在一个13岁孩子的眼中，只有恶意欺骗的意思。卢卡斯一气之下离家出走，青春期的叛逆让他本能抵抗父亲的爱意。

虽然卢卡斯已是怪物，内心还有孩童般的好奇心，这驱使他渴望探索自己身份的答案。卢卡斯独自一人寻找“怪物岛”，虽然有着怄气的成分，但这条冒险的旅途同样也是每个男孩子心中的探险梦。[怪物岛]卡通的人物外形，不代表角色都是粗线条的性格。不论是叛逆还是懵懂，卢卡斯的身上有着每个人感同身受的青春期。角色尴尬的处境背后，投射出更加复杂的社会和家庭的问题，这些都是青春期的残酷物语。

小男孩卢卡斯在一次化装舞会时突然变成怪物，惊慌失措的他跑回家找爸爸询问缘由，结果被告知全家都是怪物。为了寻找家族变身怪物的秘密，卢卡斯循着地图，找到怪物岛，见识到许多奇形怪状，但心地善良的怪物，他们都是他的亲戚邻里，不仅对他的到来大为欢迎，还愿意接纳他怪物岛的一份子。可是，怪物岛并不平静，卢卡斯的舅舅、心胸狭窄的若卡特已经造出足以毁灭整个怪物岛的大怪物。在危急时刻，卢卡斯和大怪物决一死战，才能挽救怪物岛的所有居民。 这是一个有关成长的故事，小男孩卢卡斯从人见人怕，心理自卑的怪物，逐渐成长为顶天立地，打败坏蛋的英雄；这也是一个心灵故事，在外表上被人当成怪物，其实内心是善良的，却会因外表受人误解。只有认清自己，才能睁开眼睛看世界；只有拥抱世界，才能得到心灵解脱。 其实，这更像个寓言故事。怪物岛的人们，长相丑陋，却心地善良，更趋于人类，而若卡特，虽然是人类长相，却内心邪恶，更像是怪物。真相令人唏嘘，人设堪称绝妙。

导演居然在影片中融入了其他恶搞的另类趣味。岛上连体的怪物法师西罗和库罗，居然是一对以道家智者形象示人的怪物。除了一身道袍为怪物的东方性提供佐证外，室内室外茂盛的莲花，供奉着怪物先祖的“佛龛”，香火满盈的厅堂和牌匾上“平和”二字，都是丰满这对儿东方怪物形象的道具。

此般满满的恶趣味，在一部以拉美文化为叙事基础的影片中，是难得一见的，它为中国观众带来的惊喜，不亚于在昆汀的[杀死比尔2]中，遇见刘家辉。有意思！

拉美人民独有的死亡观，让拉美文化与暗黑故事天然登对。作为拉美文化旗帜和符号般的

存在，加西亚·马尔克斯的《百年孤独》道尽了拉美人民对于死亡的态度。这是一部描绘死亡的佳作，死亡也是这部名著的重大主题之一。作者透过死亡关注生存、关照普通人的内心，以及每个人的精神状态。

作者笔下的死灵与活人并无严重区别，死者依然保有喜怒哀乐，可以自由进出生者的生活。

印第安人认为生与死并没有绝对的界限，死亡只是另一种“生存”，生命也可以在“死亡”之后继续存在。没有什么比亡灵可以在自己的世界继续生活更有想象力的了，他们以另一种方式成长、衰老、经历又一次死亡。生与死在平行空间下互不干扰，却又互相感知。亡灵和生者的情感，足够打破人与鬼的界限。

墨西哥著名作家，诺贝尔文学奖获得者奥克塔维奥·帕斯强调：“死亡其实是生命的回照，如果死的毫无意义，其生必定也是如此。”死亡是墨西哥人的玩具，也是墨西哥人永恒的爱。

在[怪物岛]中，死亡的元素随处可见。男主角母亲的意外去世，岛上种类繁多的骷髅形象以及阴郁的天空，有层次地为影片定下暗黑世界的基调。尽管暗黑，但这些直指死亡的元素就如同拉美人民赋予它的意义般，展现出非比寻常的活力和趣味。