巴山夜雨

1. 从年代和表达来看，影片无疑是一种八十年代的初啼。讲到八十年代，无论思想界，民间，包括我自己，似乎都有一种“别人肯定会说，我就不说了”的趋势。也许是在某个阶段，怀念八十年代被说得太滥俗了，缺乏逼格，所以很多人宁愿讲九十年代，零零年代，或者再往前，去七十年代里找断续闪光的思想资源，也不愿意再提及那个有点naive的八十年代。但我现在认为，这是不对的。在我们怀念九零，零零年代时，如果继续追溯上去，会发现很多仍然是八十年代连绵不尽的遗产，而不是纯粹应本时代要求而生的产物。——当然，历史本身就是这样动态与相互依存的，八十年代也不是天外飞仙，凭空而来。只是，这种“优秀孩子不用多说，普通学生要多发现亮点”的思路，用于教育很好，用于看待历史则不能算最端正的态度。

2. 八十年代有那么一个特点，就是虽然表达的内容不一样了，但是表达的形式仍然是热切的，与前十七年一脉相承的，与九十年代的彻底冷嘲不同。这部电影就很好地体现了这个特点，镜头语言，抒情方式，情节结构仍然带有相当的前十七年色彩，只是去掉了“破坏者与特务”这个人设，常见的“被感染的后进分子”人设则变成了张瑜演的洪魏冰。说句老实话，这样角色反转看得还蛮爽的。

3. 可能没有比父女相认一幕更能触动人心的情节了，因为他乡遇故知本来已是至乐，而这是超级加强版。我想到了聊斋里的“父子聚喜，中夜击棹而去”，这是整本聊斋里最快乐的一句话。和三峡风景带给人的感受一致，这里的美学是相当古典的，能让人想到很多。而这种古典气质的背后必将伴随的，则是“丧乱”的背景。令人惊悚的是，很多当事人都还在世，我们离古典历史相去不远。更令人惊悚的是，很多当事人都已不在了。其实我是分两次看完这部电影的，上一次看的时候，中途有事出去了，那时男主角还在世，此时已长辞人间。

4. 我发现只要影片涉及到三峡，就很难是烂片，真不知道它有什么特殊的气质。而且，哪怕三峡只在电影中出现一两面，也会给整部影片投下一个巨大的影子，比如《落叶归根》。这究竟为什么？

5. 油管上，某不懂中文的老外写了一段非常精彩的评论，我必须抄在这里，这比我的总结强太多。

I don't know the Chinese language, but I watched this amazing movie with fascination, and I think I understand it perfectly. I know who this little girl is: she is the aspiration and the future of China. Her father is the humanity of China. That river is the rushing sweep of fate that has carried China through the deep, long gorge of its tragic modern history. His captors are those who would imprison the true and eternal soul of China and its song without pity. He tells the suicide that she must not allow the darkness to win. At last, the people, regardless of the law, are glad to set them free.

—— Andrew Harmon

我认为，去要求这样一部特定历史背景下的电影人物要多么复杂、圆形，情节要多么深刻地刺入意识形态的深渊，是没有什么道理的（我看到不少这样的评论）。这可能是一种艺术的傲慢。但在听不懂台词的情况下能感受到影片想要表达的感情与力量，难道不是艺术的功劳与初衷的一部分？我相信，它当年曾治愈了很多人，而这种治愈在当下并不过时，甚至是更应景了——就像唐德刚以三峡做的那个著名的象征一样，希望总是有的。

《巴山夜雨》让人欣慰的是最终让被戴上“坏人”帽子的好人彻底地变成了好人，这或许是这部电影在当年最温暖人心的部分，没有把曾经的伤疤再一次揭露给观众，而是抚慰观众的心，这个结局也是《巴山夜雨》与其他典型伤痕电影的不同之处。圆满的结局，理想的环境让这部诗意电影更使人感动。

即使专案人员刘文英在前期比较激进，但影片也给了她时间去改变她的内心思想，以及她愿意和反思自己在某些方面的冒失。大家对杏花的帮助和安抚使她重新振作精神，再次找到生命的希望。与祭奠儿子的老大娘感同身受，以及对私自登船的小女孩的照顾和不计较等体现出了人性的本善和光辉。最后在船舱的大家一同帮助秋石和他女儿的出逃。虽然电影中的叙述紧凑，还有略理想化的状态削弱了故事的真实性。但这种不同的经历都反映了当时人们处于同一个社会，却生活在不同的层面，遭遇不同的人生，但是他们内心深处仍然保持着最纯真的善意。这种设定为观众提供和营造的一种美好希望与生活的愿景，这是当时社会百姓最需要的精神粮食。

《巴山夜雨》是吴贻弓先生1980年执导的电影，讲述诗人秋石在被从重庆秘密押送至武汉的客轮上与一群同舱乘客的故事。故事大背景是大搞阶级斗争的年代，无论是主角秋石，还是老大娘，女教师，丑角关盛天，年轻杏花，宋敏生，还是小娟子都有各自的不幸和痛苦，但是电影并没有采取白描，而是用隐喻叙事，呈现出一个诗化的世界，在这样的世界里，不幸无法控制我们的所思所想，时间的流逝因此变得甜美。 来上坟的老大娘叙述白发人送黑发人的沉重经历，她唯一的儿子“抗日、打老蒋都没死”，却死于阶级武斗，葬身长江，她往一个水流湍急的漩涡处扔红枣以祭奠逝去的儿子。电影把水流的漩涡作为隐喻，和阶级内斗联系起来，这样的叙事对于逝者是一种尊重，更重要的，对于活着的老大娘是一种抚慰，苦难也并没有将她吞噬，她乐观坚强善良。 隐喻是叙事关系，信息的叠加并不能形成叙事关系，隐喻使我们可以就事物或事件建立联系，进行交流。美就出现在事物相遇并建立关系的地方。美指的是那些具有叙事性的关联。“美是讲述着的，它是具有叙事性的事件，就如同真理那样。” 看到美，欲念就会退去。叔本华认为“审美所带来的愉悦很大一部分在于，当踏入纯粹沉思状态时，我们会消除所有的意志，即一切愿望与忧虑，就仿佛失去了自我一般”。美使我脱离自身，自我深陷于美之中。在美面前，我不再是我。 晚上，秋石走出船舱倚着栏杆望着巫山起伏的山峦，十二峰之最——神女峰，令他陷入沉思，巫山的神女峰打开了他“宏伟的时间大厦”，在回忆里绽放出具体鲜活的美，因为美的形象而回忆起曾在者，对美而言，至关重要的不是正在闪光的现在，而是可供持久回忆的曾在，他想到了柳姑。 舞台上的柳姑天仙一般翩翩起舞，站在揭开纱巾的那一刻仿若神女峰的现身，令台下的秋石如痴如醉。这样的美把他从时间的倏忽中解救出来：“一种微妙的幸福感穿过我的全身，一种不为什么而存在的幸福感，我不知其从何而来。那一刻，生命的无常于我而言突然静如止水，人生的灾难也不过是无伤的逆流，生命的短暂也只是一种幻觉。他不再感到平庸、命运无常、年华易逝。” 所以当女解差嘲笑地问道：“你又从那些人身上产生了希望是不？” 秋石平静又坚定地回答：“我对生活从来没有失望过！至于舱里的那些人，更坚定了我的信念。” 他身上被触发了只有爱才能带来的体会，他被美好的东西所充实（或许，这美好并非处于他的内心，他就是这美好本身。他看到了老大娘的苦难与坚强，杏花的无助，所以劝她吃饭，一直留意她怕她想不开；他发现曾经抄过他家的宋敏生也已知途迷返，还特地为他保留着他的诗稿；女教师还念起他的诗作，表达对他的欣赏；民警老王帮他找到了未曾谋面的女儿娟子；押解员、船长帮助他与女儿一起逃走。 还有蒲公英的隐喻。蒲公英虽然普通，但生命力顽强，即便在恶劣的环境下依然可以生长；它平凡弱小，但依然要完成美丽的绽放，只要有风，就能繁衍，给贫瘠的环境带来生机，让人们看到希望。船舱里一个个普通旅客不正是一颗颗蒲公英的种子吗？仗义执言的女教师，工人宋敏生，要卖身还债的杏花，京剧演员关盛轩，民警老王，船上大厨，还有小娟子，它是秋石和柳姑播下的希望。 喜欢将《巴山夜雨》跟2004年西奥·安哲罗普洛斯（以下简称“安哲”）的《哭泣的草原》来做对标参照。吴贻弓出生于1938年，安哲1935年出生。两位导演是同时代的人，都经历了世界的巨大变化和民族的阵痛。两部电影都用隐喻叙事，为我们提供了一种与苦难、不幸相处的策略，走诗的道路，从而诗意地生活在大地上。 看到有媒体采访吴天戈（吴贻弓儿子）的采访，谈及他父亲说他很喜欢诗歌。而本片男主角秋石就是一位诗人。那首《但愿人生常聚少离分》的诗词意境，女中音靳小才的歌唱编曲，柳姑的古典舞，都切切实实展现出了中华文化独有的意境和诗意美，百听/看不厌，令人彻底忘记了那些悲苦不幸：巴山雨，巴山云，千里川江雾中行，帆似白鸥舟如梭，古往今来多少人。浅浅月唉，淡淡星唉，浅淡星月明古今，神女夜夜难入梦，素手无力撩纱巾，整飘带，摆罗裙，日日夜夜守江滨，含情迎送天下客，但愿人生常聚少离分！ 吴贻弓先生肯定认同德国哲学家荷尔德林的“走诗的道路”的观点：“诗的艺术就其完全的本质而言，就其热忱、朴素、平实而言，是欢快的崇拜，从不把人搞成神或者把神搞成人，从不搞邪门的偶像崇拜，而只是让神和人们彼此可以更靠近。”

看到父女重逢那幕才明白为何电影叫“巴山夜雨”，因为“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。结尾处，他们在漫山遍野的鲜花中微笑，那个时代磋磨了多少人啊，像秋池这样内心强大的人才能在直面苦难后还能热爱生活。 电影的画面非常高清，宛如在向观众徐徐展开一幅三峡景色的诗意画卷。 上世纪八十年的导演们拍的“伤痕电影”电影艺术水平之高，超出了我的预料，中国明明也是有好电影的！没有炫技的声光电影，靠着这些演员真实的表演和导演的拍摄以及好的剧本，让多年后的观众看到此片仍发出阵阵赞叹。 没有滤镜下的演员们皮肤状态真好，水汪汪的大眼睛，欲说还休。 剧情其实有点bug，全片最后无坏人，宛如“囚徒困境”，好人们互相以为对方是坏人，以至于助人都只能走旁门左道。 台词直白并一针见血，“世界不是非黑即白，要用眼睛看，耳朵听。”、“你拥护的大多数就是对的吗？”“你迷信，迷信权威，他们在欺骗你，实际上你是精神上的囚徒。”