蜘蛛侠：英雄归来

。。。啪啪啪。。。别污，你们听到的只是打脸的声音。

新版蜘蛛侠，终于在今日和国内观众见面，早在2个月前，大聪已经在电影院刷了2遍新版蜘蛛侠。

当时就按耐不住激动心情写了：重新定义超级英雄，我只服《蜘蛛侠：英雄归来》。

既然是蜘蛛侠，肯定不得不拿以前的蜘蛛侠来做做比较。

这两个月，我又重新的回味了托比·马奎尔经典版本的蜘蛛侠三部曲。

大聪突然发现，如果从“能力与责任”的深度去探讨，早前的蜘蛛侠三部曲累计的重量，比现在新版蜘蛛侠，要沉重很多。

当然，新版蜘蛛侠，大聪依然推荐，只是今天特别想探讨的是：能力，责任，道德之间，有多少千丝万缕的关联。

“能力越大，责任越大！”。这是我们耳熟能详的一句话。

正因为这句话，我们有了很多超级英雄拯救世界的故事。自此开启了美国漫画的黄金时代和白银时代。

这两个时代的美国漫画，不管是漫威还是DC，都诠释着“能力越大，责任越大！”的议题。

但随着二战的结束和美国犯罪率的上升，美国漫画进入到了“青铜时代”和“摩登时代”。美国的超级英雄开始复杂化，最典型的就是DC的超级英雄角色，人物的塑造更灰色，但也更立体。

渐渐的，“能力越大，责任越大！”开始在超级英雄故事中演变成了“能力越大，责任越大？”

什么是能力？

超级英雄的能力是超能力；富豪的能力是可以用金钱改变某些事物；运动员的能力是有过于常人的技能；普通人的能力是力所能及。

什么是责任？

责任是你不得不承受的担当，比如消防员，医生，军人，政府等等，这些都是人民和纳税人组建的代表，他们对自己的工作，必须承担相应责任。

说回超级英雄，他们有超能力，但他们是否需要承担拯救世界的责任？

换个比方，战狼2如此高的票房，是否吴京就要为九寨沟地震捐献一个亿呢？更不用说网络经常上演的逼捐事件了。

因此从这个角度来看，能力和责任，其实并没有划上等号，这时候有一个新的词汇出现了，道德绑架。

道德和责任不一样，道德并不需要承受相应的担当。举个简单的例子，马路上看到老人摔倒，要不要扶，如果套用“能力越大，责任越大”这句话，每个路人都有责任扶起老人。

但事实并非如此，路人扶不扶老人，这是道德问题，不是责任问题。

而近年来的超级英雄影片，在能力，责任，道德上，做了很多的文章，让人得到了很多延展的思考。

例如DC的蝙蝠侠，他之所以觉得自己有责任打击犯罪，是因为蝙蝠侠的童年阴影。

再比如超人拯救世界之后，人们回过头反问超人，谁给你的这个责任？

甚至更早期的《守望者》，更把“能力和责任”这个议题推到了顶端。

漫威在“能力和责任”的角度里，也做了很多的尝试，因此有了《美国队长3》里的内战，其实就是关于责任和能力的对抗。

而索尼版本的托比·马奎尔的蜘蛛侠系列，则有班叔的死直接来探讨“能力越大，责任越大”的议题。

在这个三部曲中，关于能力和责任的关系，通过蜘蛛侠的经历和成长，得到了很好的诠释。

托比版的三部曲中，蜘蛛侠皮特一开始有了超能力，做的事情是像小屁孩一样打同学，参加摔跤比赛，这个时候的他，虽然有能力打击犯罪伸张正义，但他却在小屁孩的世界玩得不亦乐乎。

而新版蜘蛛侠，有了超能力后，直接想学着漫威宇宙的超级英雄伸张正义，还直接被钢铁侠选中，参加了内战，找到了正义组织，之后在新版蜘蛛侠里做起了社区英雄。

从初始状态比较，老版的蜘蛛侠皮特，或许更接近于真实的小屁孩。

之后，老版蜘蛛侠皮特的第一次转变，是因为班叔的死，皮特第一次感觉到，自己应该为这个社会做些什么。

但这个时候，他并没有真正理解“能力和责任”之间的关系，而是把班叔的死，投射在杀死班叔的罪犯身上，进而复仇般的打击罪犯，来救赎自己自责的内心。

之后到了老版蜘蛛侠第二部，蜘蛛侠开始迷茫，进而渐渐失去了超能力，变成了和我们一样的普通人。

而就在这时碰到了火灾，他作为一个没有超能力的普通人，冲进火场救人。通过这个经历，皮特才意识到，真正的能力与责任，并不是是否拥有超能力，而是自己内心是否真的想要勇于担当。

因此，影片告诉我们，并不是“能力越大，责任越大”。而是“责任越大，能力越大”。

通过火场救人之后，皮特重新找回了自己的超能力，而此时的他，完成了第二次转变，那就是皮特更纯粹的依靠自己的能力，去帮助更多的人，而并不是救赎自己。

用我们的话说，皮特从道德上，由衷想去扶起摔倒的老人，而不是因为责任。

来到旧版蜘蛛侠第三部，皮特的杀父仇人越狱成功，影片则开始探讨皮特的内心灰色地带，蜘蛛侠恶的一面，开始显现。

但最后蜘蛛侠内心的善恶在不断的对撞下，他最终选择了“放下屠刀”。并没有利用自己的愤怒和能力，杀死sand man复仇。

而这一刻蜘蛛侠放下仇恨，造就了他的第三次转变，他也真正体会到了何为能力，何为责任，何为道德。皮特甚至有些悟出了立地成佛的道理。

夸张一点说，老版蜘蛛侠，皮特内心的转变，是从“小屁孩--救赎自责--伸张正义--选择原谅”。

而在新版蜘蛛侠里，没有了班叔这个角色，“能力和责任”的话题也不再成为核心，取而代之的是单纯讲述“小皮特青少年成长记”。

影片的重心放在了皮特向钢铁侠证明自己是否是真正的英雄的议题上。从格局上来说，比老版蜘蛛侠探讨的“能力与责任”小了很多。

当然，此片文章，大聪只是单纯的从格局的大小，“能力和责任”的角度，去把新版和老版的蜘蛛侠去做比较。

但从如何展示故事的角度上来说，新版蜘蛛侠的叙事方式，更讨巧，更讨人喜欢。

同时，这部新版蜘蛛侠的成功，也和饰演新版蜘蛛侠的荷兰弟本色出演是分不开。

因此，从这些角度来看，新版蜘蛛侠，当然不能算史上最好看的蜘蛛侠，他应该和老版的蜘蛛侠系列，各有千秋，不分高下。

如果还意犹未尽，想看大聪如何赞美新版蜘蛛侠，请跳转时空门：重新定义超级英雄，我只服《蜘蛛侠：英雄归来》。

关注《大聪看电影》公号，不追求跑量，只研磨精品

更多热门影评，请跳转时空门：

《敦刻尔克》褒贬在哪里

为什么这部是史上最棒的《蜘蛛侠》电影？

《星际特工：千星之城》

《极盗车神》

《海边的曼彻斯特》

《黑暗塔》

《猩球崛起3》

《银魂》真人版

《安娜贝尔2：诞生》

《战狼2》

《悟空传》

擎天柱“错认他乡”，变形金刚5都埋了什么秘密？

《神偷奶爸3》：还是怀念当初坏坏的偷月大盗

做正确的事远比把事情做正确要深远——细思极恐分析异形前传系列

细思恐极解析《神奇女侠》的隐藏彩蛋！

很多人写着调侃Tony的段子哗众取宠，但我相信真正了解Tony的人便会一笑置之。 “如果没了战服你什么都不是，那你也不配拥有它。” Tony Stark，钢铁侠，他是我在整个漫威电影中最喜欢的角色。 这个角色层次丰富、饱满，优势与劣势非常鲜明。 他是复仇者联盟中最普通的人类，他没有注射过血清，不是实验的产物，没有经历过伽马射线，没被蜘蛛咬过，更不是来自外星，他所有的一切，都来自于他自己以及他的父亲。他作为一个普通人，会老会死。比起其他超级英雄，他更接近平凡的人类，但他也有他不可替代的地方，而那些才是真正属于钢铁侠的。 他不是生下来就有战服，战服是他自己造的，从一个平凡的人类成为钢铁侠，一步一步都是靠自己的能力，关于这些，谁又敢提出质疑？他对蜘蛛侠说的那句话是他从自己的经历中得到的感悟，不是每一次作战都能物资充沛，要想成为超级英雄，就得有过人的真本事以及不服输的心。 在《钢铁侠》《钢铁侠2》中，都曾经有人用类似或者更强大的战服来挑战他，那些人偷、仿造他的技术，但他们都没能打败钢铁侠，因为钢铁侠所拥有的远远不止一套战服，他最宝贵的东西，是聪明的脑子以及一颗善良的心，那才是成就钢铁侠的东西，是别人永远拿不走的。 《钢铁侠》中，没有战服，他依然自己从敌军的老巢里逃出来了

《钢铁侠3》中，没有战服，他依然可以拯救人类，改变世界

朋友和队友都曾因为他花花公子的外表对他产生过误解 复联1里，美队认为他把什么都当成游戏，曾经对他说

Tony回答：

这就是钢铁侠，他很聪明所以不会做无意义的牺牲，但该牺牲的时候他绝不会犹豫，当他一个人托着导弹往虫洞去，知道自己可能会死，应该是80%会死的时候，他依然没有犹豫过。或许美队那时候就意识到自己是错看钢铁侠了，因为他确实是一个会为别人牺牲自己的超级英雄。 但他也有他不好的地方，他的狂妄好几次惹上大事，仇家一个接一个。 他的自傲以及毒舌的性格致使身边的人都看不惯他，他总是很傲娇地说一些让人受不了的话，但在心里，他从未真的把自己当成那么厉害的人物，经过虫洞事件后，他看到了来自外星更加先进的技术和武器，他感到恐惧，惊慌，把自己关在地下室造了四十多套功能不一样的战服，他对佩珀说，只有战服能带给他安全感，所以他不断地丰富战服的功能。这个时候他还没有明白战服只是他作战的辅助工具，并不是他的一切。所以在《钢铁侠3》的最后，他把所有的战服当成烟花炸掉了的时候，意味着他真正地开始直面自己的内心了，他去医院做了手术把弹片取出来了，面对了以前一直逃避的问题，也明白了即使没有战服，他还是他，没有人能替代钢铁侠。 再来说说小蜘蛛，参加内战的时候才14岁，现在也才15岁。他还很年轻，他离真正的超级英雄还有一段比较长的路。从电影中可以看出，Tony非常器重Peter（可能是觉得在他们这一届复联退休之后，小蜘蛛有潜力成为复联的核心成员），Peter的每一条短信，每一条留言Tony都有关注，Peter给老奶奶指了路，抓了小偷，Tony都知道。 Peter经过内战从德国回到纽约后，开始有了野心，努力地想要向Daddy钢铁侠证明自己，每天勤勤恳恳地工作，随时准备好了参加下一次战斗，生活的重心完全转移到了每天下午两四十五放学后的“实习”。我个人觉得Tony和Peter都在等待一个考验蜘蛛侠的时机，而这个时机，终于随着秃鹰的出现到来了。但Peter太急于证明自己，跨过了Tony给他定下的那条“线”，见到为自己闯下的祸事收拾残局的Tony时，他也知道是自己操之过急了，他对钢铁侠说对不起，我只是想像你一样，而Tony却说我想让你比我更好。 Tony不想让Peter再去犯自己犯过的错误，他想让Peter明白，战服只是辅助工具，真正的蜘蛛侠是Peter这个人而不是那套战服。 荷兰弟的演技让人眼前一亮，在丽兹家见到秃鹰那一段表现得太棒了。还有就是，真的很可爱啊，小屁孩感觉十足，嫩得呀，就是在和妮妮铜矿的时候有点感概，妮妮是真的老了啊。

FBI Warning：以下内容含有大量剧透，未看过正片的观众请谨慎阅读。

心怀电影梦想的少年彼得帕克机缘巧合之下得到Tony老师的资助，终于有机会拍摄自己的电影作品。然而戏拍到一半，这个寄托他最大电影野心的剧组居然倒闭了，男主角史蒂夫罗杰斯带着他的发小巴基跑了，Tony老师没有办法，只好拿出戏服抵工资。作为补偿，临别之前Tony老师还配合彼得录了一段视频短片。这位老铁一般不轻易跟粉丝同框合影，他上次在中东战场上这么做时，就不幸被炮弹碎片给扎心了。

心情失落的彼得回到学校，只能靠观看已经被娱乐圈封杀的Steve老师过去的影视作品来学习电影理论。虽然被认定为劣迹艺人，但Steve老师的艺术成就无法否定，尤其以拍摄于二战期间的《我们的债券梦》以及后来的《做人生的教导主任，校园安全永远第一》这两部主旋律作品的影史地位为最高。

彼得仍然没有放弃电影梦想，决定走出一条曲线救国的路线。他努力在社区里到处表演杂耍，帮忙回收共享单车，给老人家指路，逐渐把自己打造成自带流量的网红。不过他扫码解锁共享单车的哔声太吵，惹得邻居投诉，其中有一位依稀是学校里那个暗中观察他的清洁工老大爷。据说老大爷记录了彼得还有他在电影界的前辈们的事迹，经常会穿上宇航服飞入太空跟外星投资人聊聊这些故事作为电影项目的开发潜力。

尽管彼得十分卖力地制造话题，但是由于整个文化产业的行情都比较严峻，Tony老师不敢贸然投拍他的新片。为了找到更合适的事件营销点，彼得决定做一些社会关注度高又富有正能量的事。他见义勇为阻止了一起抢劫案。犯案的四个人跟彼得一样心怀演艺梦想，出来抢银行还不忘了打扮成此前最红火的男子表演团体AVBoys。可惜由于Steve老师的退团风波，该团体的人气遭到了沉重打击。

在点评了一番四个抢劫犯的表演之后，彼得又考察了他们身为武行的素质，结果把现场打得一片狼藉。勉强救出受牵连的无辜路人和他的猫咪，然后彼得悄悄溜回了家。他一直不敢让周围的人知道自己把精力放在了学业之外的事情上。结果他的秘密还是被同窗好友奈德发现了。得知彼得那一身价值不菲的戏服是Tony老师赠送的以后，奈德虽然羡慕，但还是暗自庆幸投资人Tony老师看上的是彼得而不是自己，要不然有了这个金主爸爸，自己搞不好要跟他姓，改名奈徳•史塔克，听上去活不久的感觉。

奈德对于彼得的艺名“蜘蛛侠”很感兴趣，追问他会不会召唤蜘蛛大军，彼得表示不能，但他一声呼喊，能召唤出四百大妈到纽约时代广场上释放舞蹈热情，气势碾压那个跟他有同名之谊的外星混血儿组建的银河歌舞团。作为电影圈冉冉升起的新星，彼得的实力当然不止于此。他的戏服面罩能增强穿戴者表情的生动程度，并且还内置了Tony老师开发的人工智能Karen，听声音就知道跟原来的贾维斯贾总管是两口子。如果Tony老师也像造幻视那样给她造出一副身躯，相信一定也是女神级别的，只是不知道她还记不记得十四年前大明湖畔的布鲁斯班纳。

彼得的其他同学都不知道他就是新晋网红，但是由于奈德不慎暴露了二者之间的联系，彼得只好谎称蜘蛛侠是自己的朋友。为了证明自己在娱乐圈的人脉，彼得决定在同学举办的派对上穿上戏服隆重亮相。但是之前制止抢劫案的义举已经使他卷入了一桩非法武器买卖的恶性案件中，而就在派对当晚他又发现了关于这件案子的线索，于是决定继续跟进，以此向Tony老师证明自己。擅长吊威亚的彼得在空旷处发挥不出优势，为了追踪罪犯只好凭着两只脚丫子狂奔。结果他被身穿夸张戏服并且比他更擅长做特技表演的非法武器贩卖团伙首脑人物发现并扔到了水里，幸亏有Tony老师及时将他救起。

Tony老师对于彼得的行为感到不满，建议他多做一点接地气的事，更加贴近观众，这样才更有利于他的电影事业。他还打算让彼得走养成系偶像路线，设置了一个养成规程。但是彼得坚信演艺界人士也要具备社会责任感，所以执意继续追查。他发现参与非法武器买卖的嫌犯的下一处目的地恰好毗邻天下第一学霸武道会的举办地点，于是混进了自己学校的参赛代表队，前往华盛顿伺机捉拿罪犯。

在又一次追捕行动中，彼得发现犯罪团伙的作案手法是通过偷盗拍电影用的爆破装置改造成威力强大的武器倒卖出去。而此前他不巧从犯罪分子那里捡到了一个这样的爆破装置去交给好友奈德进行研究，这意味着奈德和同学们随时处在爆炸的危险中。于是彼得又急忙赶去救人，凭借精湛的吊威亚技术，使得危机得到化解，他还刚好倒吊着以一个微妙的体位近距离接触了他的女神Liz。虽然没有雨水烘托气氛，但是老司机Karen还是坚信接下来有机会见证影史经典一幕，于是在彼得的耳边发出咄咄逼人的“亲下去亲下去亲下去”的鼓励声，彼得果断把持不住，摔了下去。

这次经历让彼得的信心大增，他筹划着退学专心经营演艺事业。目前的当务之急是对非法武器买卖案件做一个了结。于是他跟踪了一个当时参与武器交易的嫌疑犯蓝多卡瑞辛。彼得的计划是，用跟达斯维达一样浑厚的嗓音讲述自己脱衣服时掀起的王霸之气曾经震碎了一整颗死星的光辉事迹，通过这种手段来恐吓蓝多。然而后者并不买账，只是考虑到自己有个外甥住在附近街区，年龄、戏路都与彼得相仿，所以还是透露了关于武器交易的情报给彼得。

拿到线索的彼得急忙赶往渡船去阻止犯罪团伙，却遭遇了一帮FBI探员。在我们成长的过程中，总是免不了要有FBI跳出来警告我们不要做一些未成年人不该做的事情。FBI的出现打乱了彼得的计划，爆破装置启动，渡船被炸成两段，这时财大气粗的Tony老师及时赶到，才避免出现更多伤亡。

彼得又一次被Tony老师带走去进行批评教育，对此他表示不服，因为爱出差的Tony老师总是拿遥控机器人来糊弄他。没想到Tony老师本尊这时走了出来，问他惊不惊喜、意不意外。Tony老师表示，由于彼得的行为越来越出格，已经违背了他赠予戏服的初衷，因此他决定收回戏服。

失去戏服的彼得心灰意冷，自认为演艺事业已经到了尽头，把生活的重心转到爱情上，大胆追求女神Liz，打扮得人模狗样地跑去Liz家接她共赴舞会。门打开以后出现的Liz父亲的脸使彼得大吃一惊，他发现自己的未来老丈人居然是在电影界话语权不亚于Tony老师的布鲁斯韦恩老爷。不过定睛一看之后，彼得才意识到原来认错人了。眼前这人之所以眼熟是因为他正是非法武器制售团伙的头目座山雕。一对死敌狭路相逢，场面一度十分尴尬。

座山雕原本是一名京剧样板戏表演艺术家。后来以Tony老师为首的电影人搞的特效大片横空出世，抢走了大批观众。事业陷入低谷的座山雕家庭方面也不顺利，各种闺女被各种蜘蛛侠勾搭。除了Liz之外，他还有个大女儿，跟另一个拿蜘蛛侠做艺名的小伙子纠缠的同时，还跟自己老爸剧团里一起表演样板戏的布鲁斯班纳博士眉来眼去。虽然彼得自己从没见过班纳博士，但他身边的各路人马却见过各种版本的无敌浩克，光是这位老丈人就与其中两任当过同事。

生活的压力逼迫座山雕走上犯罪的道路。他组建了一个专门盗窃电影道具的团伙，并将偷来的道具改造成武器卖出去，靠这门生意养家糊口的同时也在警示世人：爆米花特效大片会导致暴力泛滥，为了精神文明建设事业的发展，应当引导人们多关注那些弘扬主旋律、传递正能量的文艺作品，比如他的老本行。

但是不管怎么说，这位大叔的行为还是触犯了法律，所以铁面无私的彼得决定尽全力阻止他的下一步犯罪活动。座山雕打算再干一票大的，盯上了Tony老师手里一批珍贵的电影道具，包括奥丁的胡子、奥创的鼻子、霍华德怪鸭的裤子、洛基的羊角、憎恶的背鳍、红骷髅的人皮面具、满大人的墨镜、贾斯汀汉莫的前妻等。

一路追踪座山雕的彼得中了敌人的陷阱，落入叫破喉咙也不会有人来救他的影史经典困境。彼得把那些年本伯父与Tony老师送他的鸡汤回味了一下，高喊着“加油！努力！奋斗！”瞬间充满力量，脱困而出，继续追赶座山雕。

与此同时，彼得的好友奈徳也正坐在学校机房里提供技术支持。突然闯入的老师怀疑这个鬼鬼祟祟的小胖在黑灯瞎火中利用学校的带宽做了什么见不得人的事，于是质问他是不是拿学校的电脑在线看《变5》。为了守护彼得的秘密和自己的声誉，奈徳大义凛然地回答老师，没有没有，我没看《变5》，其实我是在看毛片儿。

最终彼得挫败了座山雕的计划，拯救了自己生活的城市，同时也没有放任他的敌人陷于死地。经过这件事，Tony老师终于认可了彼得的实力，劝他辍学正式进军演艺圈，还打算跟他签约力捧他成为旗下男团AVBoys新一代台柱子。但是这时彼得发现成为学霸才是他的夙愿，他已经沉迷学习、无法自拔，学习使他快乐，于是谢绝了Tony老师的邀请，深藏功与名。

签约仪式和记者会都准备好了的Tony陷入懵逼状态，为了掩盖彼得爽约可能造成的尴尬与混乱，Tony只能放出另一个猛料：他要向那个因为他在演艺圈退出又复出所以跟他分分合合藕断丝连的绯闻女友小辣椒求婚。Tony老师终于没有和彼得的伯母走到一起，也失去了成为彼得他大爷的机会。

虽然暂时没办法正式出道，但是彼得还是从Tony老师手上拿回了原本属于他的那件戏服。路过彼得房门前的梅伯母无意中看到了侄子变装的一幕，惊讶地问彼得：你这是弄啥嘞？！

----------------------------------------------------------

去年的超级英雄电影让人应接不暇，但是给观众留下深刻印象的却是两个乱入的配角：一个是莫名其妙卷入蝙蝠侠和超人互撕当中的神奇女侠，另一个是莫名其妙卷入钢铁侠和美国队长互撕的蜘蛛侠。虽然前者是来让互撕的双方罢斗共抗外敌的，后者是被其中一方威逼利诱来殴打另一方的，但是二者的加入却给观众带来非常相似的观感。他们都与故事主线无关，从剧情上来说是完全没必要存在的人物，但是偏偏又成了最亮眼的存在，真要删掉的话电影的精彩程度会大打折扣。这正说明了好莱坞电影剧作水平的下滑——编剧们没办法把这些仅具有娱乐功能的服务型角色有效融合到主线叙事中去，只好学习《神偷奶爸》《冰河世纪》等动画片对于小黄人、尖牙松鼠的处理方法，让这些角色专心卖萌。前不久上映的《银河护卫队2》中的火箭浣熊以及《加勒比海盗5》的杰克船长也都不幸沦为这种“小黄人式角色”，尤其是杰克船长，明明应该是第一主角却只能通过从头到尾东一榔头西一棒子地持续性打酱油凑热闹来强刷存在感，实在让人无奈。

不过到了以单一英雄为主角的电影中，这种情况就大为改观了。毕竟是自己的地盘，再加上角色数量减少，剧情复杂程度降低，荣升唯一主角并成为推进主线剧情主要动力来源的英雄可以得到更多笔墨去展现性格特质。这也是今年上映的《神奇女侠》与《蜘蛛侠：返校季》双双收获好口碑的重要原因。两位英雄戏外的发展路径接近，戏里也有很多相似之处。首先是作战风格的相似——这主要得益于《神奇女侠》电影中对于真言套索实战应用淋漓尽致的展示。一个抖绳索，一个抖蛛网，两位英雄在战场上同样地灵动活泼，就像是把敌人当做弹力球在玩耍。另外两部影片也都讲述了青春期少年少女从懵懂到成熟的历程，只不过神奇女侠已经把成长之后的面貌展示给了观众，而小蜘蛛在获得了一笔经验值以后仍然还处于成长过程中，并且在接下来几部他参与的漫威电影宇宙作品中应该会继续保持未发育成熟的小鲜肉状态，这也是人心所向。

虽然都围绕主角的成长展开，但是《神奇女侠》拥有着世界大战的宏大背景，而《蜘蛛侠：返校季》只局限于一两个城市，围绕着英雄和一个影响力有限的不知名犯罪集团之间的斗争展开，对于见惯了大场面的观众来说未免显得有些小家子气。不过大有可能是大而无当，小也有可能是小巧玲珑。《神奇女侠》一度尝试对于人性进行拷问，差一点就能深化整部电影的内涵，最终还是泄了气，只能拿“用爱发电”这样的套路来敷衍收场。而蜘蛛侠尽管全程表现得像一只上蹿下跳却翻不出如来佛掌心的小猴子，却也正因为电影打造了一个与其年龄、阅历相称的格局，少年人身上自命不凡的中二气息不至于被全方位放大，观众反而更容易同情他经历的那些成长的烦恼，最后时刻老套的“回忆金句激发小宇宙”的桥段也显得没那么不可原谅了。

单独一部电影格局大小都无所谓，但是处在一个庞大的电影宇宙中，有前作的对比，观众的代入感难免受到影响。《蜘蛛侠：返校季》存在的最大问题就在于危机感不够强烈。观众都知道无论主角办砸了多少事，都会有比他更有经验的超级英雄出来擦屁股；反派在主角看来固然棘手，但是开了上帝视角的观众却会拿他跟钢铁侠他们相比，瞬间得出“反派弱爆了”“没什么可担心的”这样的结论，对于正邪交战的关心程度因而严重降低。不过安排彼得生活在有惊无险的小风浪中，甚至不惜以牺牲剧情紧张刺激程度为代价，这样的做法恐怕是制片方有意为之。因为过去的两版《蜘蛛侠》电影系列中，年轻的彼得实在已经被虐得够惨了。这一次，每个人都只想看他健健康康地成长，不希望他再承受丧失亲人、爱人、挚友的伤痛，所以即便是类似《银河护卫队2》里的勇度、《奇异博士》里的古一、《雷神2》里的芙蕾嘉那样的配角在《蜘蛛侠：返校季》中也没有牺牲任何一个。

2014年的《超凡蜘蛛侠2》不讨我喜欢的一个最重要的原因就是太过执着于男女主角的虐恋。明明两个人都充满阳光和朝气，为什么就不能让他们有个好下场？《钢铁侠1》上映的那一刻，就注定了《超凡蜘蛛侠》那一套行不通了。被《钢铁侠》《复仇者联盟》塑造起超级英雄片观影习惯的一代观众想要的是清爽愉悦的故事，苦大仇深已经过时了。

索尼影业自己都没想好该怎么拍就仓促上马的《超凡蜘蛛侠》最终被大多数人遗忘，而更早之前的《蜘蛛侠》三部曲却是任何喜欢看超级英雄片的观众都绕不开的经典，即便其剧情在今天看来也已十分落伍。正是2002年《蜘蛛侠》的成功使得漫画改编电影走向大片化，此前绝大多数漫改片与主流商业科幻片相比起来都显得幼稚而粗糙，难登大雅之堂。新世纪的先进视觉特效给了更多漫画英雄登上大银幕的机会，02版《蜘蛛侠》的上映吹响了这超级英雄片时代到来的第一声号角。因此，该系列自然而然地在新版《蜘蛛侠》电影中得到致敬，或者说恶搞。

电梯救人之后倒吊着被Karen怂恿接吻显然是在恶搞《蜘蛛侠1》里男女主角经典的雨中激吻。而蛛丝粘船则是在致敬《蜘蛛侠2》的舍身阻挡列车，那一幕说是超级英雄电影史上最催泪也不为过。新版当然不能奢求达到当年的震撼效果，于是索性也走上了逗逼路线。好不容易小蜘蛛自认为已经稳了，结果路人粉吆喝了一嗓子就一秒钟破功，最后还要靠钢铁侠来救场，朝秦暮楚的路人又马上脱饭，改去应援钢铁侠了。

除了《蜘蛛侠》三部曲之外，《返校季》当中还能看到漫威电影宇宙前作的影子，不过这些就称不上致敬了，更像是偷懒照搬。彼得身边的好基友奈德跟蚁人身边的路易斯、奇异博士身边的老王感觉都差不多。而因为失去战衣陷入绝境最终找到真正的自我，这样的桥段也早在《钢铁侠3》里面就上演过了。只不过钢铁侠只失去了战衣一小会儿，在决战之前还是得以重披铁甲。可是蜘蛛侠却是穿着自制的那套低配版战衣与反派进行的决战，也许这样对比下来更能凸显出他自身的价值，但是观众因为影片格局狭小而始终感受到的那一股憋闷感也因此没能得到畅快的释放。如果改成——蜘蛛侠不依靠战衣就解决了反派，但是事情的发展已经超出了反派原先的预计，不可收拾的灾难接踵而至，蜘蛛侠不得不继续接受挑战，这时钢铁侠飞来助他一臂之力，并且由于先前蜘蛛侠跟反派的对决而认可了他的实力，重新交还战衣，蜘蛛侠为了能以最佳状态应付危机所以重新穿上战衣，王者归来，跟钢铁侠联手阻止了灾难——虽然同样套路满满，但是会不会看起来更爽一些呢？

《蜘蛛侠：返校季》的反派设置也是影片的一大亮点。继瑞恩雷诺兹这个原DC漫改电影英雄扮演者转投漫威（非MCU）耍贱之后，扮演过DC当家英雄的迈克尔基顿又来《蜘蛛侠》电影里充当了反派。秃鹫人如其名，就像专门掠夺死去动物血肉的猛禽一样，专门从事打扫战场的捡漏工作。这个角色是漫威宇宙里迄今为止最让人恨不起来的反派，而且区别于洛基的凭借卖萌发骚让人拿他没办法，秃鹫是真的让观众发自内心同情。他仿佛就是无数勤勤恳恳工作却被时代的浪潮洗劫得一无所有的劳苦大众的代表。而片尾彩蛋里他为蜘蛛侠保守秘密这一行为似乎也预示了这个反派角色洗白的可能性。

索尼影业放话要拍《险恶六人组》已经有好些年了，却一直没什么实质性进展。或许华纳兄弟《自杀小队》的票房旺收带来了一些启发，所以曾经扮演过蝙蝠侠的迈克尔基顿这次扮演的秃鹫才让人觉得跟蝙蝠侠的老对手、威尔史密斯扮演的死亡射手颇有些相似之处。如果由秃鹫这位顾家又敢作敢当的反派大叔领衔，亦正亦邪的反英雄组合《险恶六人组》或许值得期待。

很多人评价说，这部蜘蛛侠重启之作，是靠着人物的鲜明，弥补了剧情的平庸。 前半句，我完全同意，本次扮演蜘蛛侠的荷兰弟不必说，真是青春无敌，嫩的能掐出水，迷倒一片妈妈姐姐饭。 后半句，我不能同意。单看剧情，这部超级英雄作品也是可圈可点的。 ▼ 开篇一上来，不是展示我们的小蜘蛛有多萌多青春无敌，而是讲了本集的大boss秃鹰在做老实本分的蓝领良民时，被政府和钢铁侠托尼史塔克联手抢走了外星废料回收项目输掉了整副身家的背景故事。 秃鹰受此打击，没有一蹶不振，聪明的他利用手里剩余的外星废料，做起了非法的军火买卖，老实的良民下线，身背重金属大翅的秃鹰从此上线。 但废料总有用完的时候，回收项目又被官商勾结垄断了，他不得不到处打劫来获取废料，甚至不惜铤而走险打劫到史塔克的头上。 超级英雄大战反派的时候，对地球人和地球环境来说到底造成了多大的物理伤害？终于有一部戏正视这个问题了。 妇联每次拯救地球，往往无数平民遭殃，毁一堆高楼大厦，偏偏这创造的重建工作机会又被史塔克承包了。哪有自产自销，好处全归一个人的？要说史塔克是正义的化身，秃鹰是绝对不会认同的。 也正是因此，本片在兜售商业性和娱乐性的基础上，立住了一个相对自省的世界观：这个世界不是非黑即白，有很多灰色地带。当秃鹰因为小蜘蛛的介入，不断地拉低自己的道德底线，也因此造成了更大伤害的时候，以正义为使命的小蜘蛛是不是也附有责任呢？ 所以史塔克会对小蜘蛛说，不要做我会做的事，也不要做我不会做的事，这中间有一条窄窄的灰色地带，你在这其中行事就好。 年轻气盛的小蜘蛛不会懂，中年史塔克在积累了很多人生阅历以后教导他的这番话。他急于证明自己，急于成为心中闪亮的大英雄妇联的一员。 所以他做所有“白”的事，反对所有“黑”的事。他相信卖武器给坏人的人，一定是坏人。于是在没有任何支援的情况下，正义感爆棚的他在满是路人的游船上贸然出手，最后坏人的武器把游船割到一分为二，一船的路人差点丧命。 如果没有干爹史塔克出手，这一船的人命，是算在坏人的头上，还是他的头上？ 好在年少的小蜘蛛仅仅以失去干爹和战衣的代价学会了这个道理，不必真的直面人命的重量、良心的谴责。 ▼ 漫威常规的定式，往往是开局人物背景介绍，干个架结识个队友，中间小高潮紧接对敌受挫，最后重整队伍直面强敌，以大规模大杀伤力决战结束。 妇联如是，死侍如是，蚁人亦如是。 也许是因为索尼的参与，这个定式在本篇稍有打破。在小蜘蛛收心当回普通的中学生后，最后的决战既不宏大，也来的没有预兆。 上一秒明明还是在发糖的状态——小蜘蛛不必暴露身份，就轻易追到了暗恋多时的女神。没想到发糖不过三秒，女神的爸爸居然成了秃鹰。小蜘蛛心里斗争一番，决定还是抛下返校舞会上的女友，去阻止要劫机的秃鹰。 这场决战规模不大，场面不华丽，甚至没有什么杀伤力。史塔克没出来救场，连Happy都只是目瞪口呆地盯着飞机坠落。没有倒塌的大楼，尖叫的路人，飞机坠毁的地方是一片空旷的大平地。 这是秃鹰和小蜘蛛之间一对一的对决。 小蜘蛛没有像样的战服、智能的助理凯伦、或者华丽的370种蜘蛛丝攻击法。他的实力没有突然变强，或者突然得到什么神器。他有的，只是要阻止犯罪的决心。 反而是足有能力杀死他的秃鹰放过了他，抢了物料打算飞天遁走。可惜秃鹰没发现自己的翅膀在多番打斗后易燃易爆炸。 在机毁人亡的边缘，多亏有小蜘蛛相救，秃鹰没有从高空坠亡，只是被绑进了监狱。 这是一场反传统套路的决战。小蜘蛛没有拯救世界，只是凭借自己的勇气和坚持阻止了一场后果不算严重的犯罪。 ▼ 就是这样才对啊！他只是一个15岁，有点中二，刚刚情窦初开的小男孩。 我们不需要他来拯救世界。 他以为自己成长的不够快，他想要立刻证明自己。结果他做错了。 反而，在错误中，他成长了；在放下中，他证明了自己。 我们已经有年纪大到可以做爷爷的正义化身美队和中年成功人士史塔克了。 这个青春无敌的小蜘蛛，可以慢慢长大，先做一个简简单单的街坊英雄。 ▼ 搜索"小多爱吐槽"关注我的公众号 or 保存下图，再用微信扫一扫功能打开

之前在电影院看时觉得suit戏份太多了。现在看反而没那么觉得。

蜘蛛侠，返校季，漫威的青春故事，主角是14，哦不，是15岁的小男孩，突然有了超能力，突然有了超酷的suit，突然生命里第一次坐飞机飞柏林参与到神话中的人物复仇者们的事中，然后，飘了，退了各种协会，竞赛，甚至想退学。一直处理不好和女友的关系：女友的party，逃走；女友邀请一起游泳，十分想去，未至；女友十分看重的知识竞赛，消失；毕业舞会，作为男伴，丢下女友一个人走掉。一心想要进行类似在柏林的mission。第一次看时我有在想，我更想看蜘蛛侠本身的超能力而不是战衣的各种功能，现在我看，想的是，他只是一个15岁的孩子，在没有超级英雄监护人（who is ironman）的看管下，一点都没有进行托尼精心设计的各种练习课程的情况下，不顾还算稳妥的小胖同学的劝阻下，黑掉了战衣，进行着各种幼稚又危险的行动。每次行动都在危险的边缘试探。终于在破坏了FBI行动的同时，差点把整船人的生命搭进去。整船人也体会到了在超级英雄电影中有连续两个超级英雄来救命的奢侈体验。小蜘蛛被教训，不服不忿，用自己所认为的东西反驳着。托尼在教他怎么做事，而幼稚的小蜘蛛在纠结着托尼斯塔克认为自己是14岁而不是15岁的这种小问题让钢铁侠彻底发怒，并永远收回了战衣。小蜘蛛搞砸了。

事实上，后面的故事就已经没有战衣的参与了，从这里开始，Peter也开始慢慢变成蜘蛛侠。

被永远收回战衣，意味着失去了可能成为复仇者一员的资格。（电影里这段可以让小蜘蛛更悲伤些，更沉寂些。）终于学习生活慢慢重新回到正轨，慢慢踏实，靠自己的力量，靠自己的行动，拯救了一飞机复仇者物资，保住了happy的工作，抓住大反派秃鹫（漫威系列最成功的反派之一）。

故事最后，女友（这时可以说是前女友了）对Peter说，不管你在经历着什么，希望你能好好处理好。

Peter在经历什么呢？

我的回答是，青春啊。

时间过的巨慢，感受巨多，对各种不管大小的事都有各种感触，却抓不住重点。一直想做正确的事，却一直在做错。幼稚又莽撞，仿佛在空中飘荡。

这就是青春，逃不掉躲不开，经历疼痛，始得沉淀的青春。

————————

结果复联三中16岁的平生只坐过一次飞机去一趟柏林的小蜘蛛坐上了通往其他星球的宇宙飞船，并且在泰坦星大战后失去了生命。

这是一些纯粹个人化的随想碎片。

梅消瘦了。她可能每天照着健身电视类节目进行锻炼，身材保养得很好。（我忘了从哪里得来的这一印象，也许仅仅出于幻想。）但是她的神情看上去要比在《美国队长3》里憔悴很多，不再妩媚动人，尽管仍然足以吸引侍应小哥为其奉上免费的餐点。或许是难掩的岁月苍老，毕竟饰演她的玛丽莎·托梅（Marisa Tomei）已经年过半百。

她帮彼得·帕克一起准备出席返校节舞会的着装，手忙脚乱，两人一起看着油管上的视频学习如何系领带。梅看着帕克，一边伴随BGM扭动腰臀。那场面尴尬极了，像是一个不会舞蹈的人在强行尬舞。

这种尴尬的氛围也存在于帕克和她的新伴侣利兹之间。我看不出两者之间有任何花火存在，即便是在表白之时，彼此的眼神也是如此犹疑空洞——远不及那个似乎暗恋帕克的极客女子偶尔偷眼注视时的迷情和故作随意的掩饰。

我不记得帕克是否在这部电影中有亲吻过利兹，他可能没有太多机会，唯一天时地利人和的时候他要被迫赶去制止利兹的父亲，而另外一次近在咫尺的亲吻时机，因为蛛丝断裂的缘故，营造出一种无厘头的落差。（在这部电影里，蛛丝断裂一直是困扰彼得的最大问题之一。）

这很难不让人怀念起一代蜘蛛侠经典的雨中倒挂亲吻，那独一无二的浪漫方式让人目眩神迷，湿漉漉的情欲则唯有《爱你九周半》里的下水道激情可堪比拟。

我至今仍然对托比·马奎尔（Tobey Maguire）在第一部《蜘蛛侠》结尾自墓地孤身离开的背影记忆深刻。那固然是一种标准的寂寞模式，它可以是绿巨人的背影、金刚狼的背影、蝙蝠侠的背影或者其他漫画公司旗下各式超级英雄的背影。但是在2002年它仍然是这一形象的先行者。

《返校日》里，钢铁侠托尼·斯塔克告诉彼得，如果脱下战服后他一无是处，那么他也就不配拥有那身战服。帕克的确做到了他所期望的那一点，甚至还超出期望的拒绝了他的邀约，继续回去做他的邻家英雄。

但小蜘蛛仍然是复联的小蜘蛛，他的憧憬、话痨、表现欲都出于对复联巨大影响的反馈，即使是那身贴身战衣都包含了各式斯塔克式的奇技淫巧，你很难从中发现他的个人魅力，只有在对比呼应中他才显出独树一帜的地方。（这部电影里最好玩的部分就是从其个人视角重新演绎的《美国队长3》的部分情节。）

电影里唯一打动我的是他被压在废墟中挣扎呼救的一刻——他的脆弱无助与他弱小的身材形成了一种完美的契合，我仿佛真的感受到了他在那时所面对的恐惧。随后他想起了斯塔克的那段话，然后奋然擎起了压着他的巨石。这个光辉时刻不如前一个时刻那么令我动容，相反，按照整部电影的调性，我想象出擎到半途巨石又轰然压下的“无厘头反差”，而如果在以后的个人电影里，加入更多折磨摧残小蜘蛛的片段，又显然不符合这一版轻松搞笑的氛围。

漫威宇宙的铺陈，注定了小蜘蛛不会再像他的先驱者们那样孤身奋战，人们喜欢看到电影里的彩蛋、交叉和互动。Nostalgia是把双刃剑，它让新观众无动于衷，也让老粉丝会心一笑。或许以后的电影画面上也可以像漫画中那样，在人物的某句对话外打上一个星号，注明此处参考另外某某侠的第几部电影或者某某侠原漫画的第几期。这多少显得有些可笑，同时也是一种无谓的负担，但在事后它可能勾引起你的好奇，又会生发出许多对于伏线千里的佩服与惊叹。

我决定以后再也不去电影院观看任何一部3D电影，它对我的眼睛来说实在是一种过分的负担而又没有显出其应有的效果。我想我对这次新蜘蛛侠的不良体验，有很大一部分原因也要归结于它糟糕的观影体验。看完这部电影后我的眼睛酸胀了整整一个晚上。